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  CAPÍTULO I


  Los cow-boys acudían presurosos a la plaza en que siguiendo la costumbre de la mayoría de los pueblos del Oeste, tenía un árbol llamado de la libertad en el centro, que servía de punto de reunión en los días de mercado de los ganaderos; de sala de justicia al juez y sheriff, y como en esos momentos, para colgar a un pistolero, según afirmaban el sheriff y míster Parker, juez de la localidad y dueño del saloon que había enfrente y a cuya puerta se hallaban asomados jugadores y algunas mujeres con más pintura que pudor.


  En ese mismo árbol habían sido colgados otros personajes de igual tipo que el que esperaban los curiosos ver aparecer en la plaza.


  Ante la oficina del sheriff, que era a la vez almacén, estanco y estafeta de Correos, una verdadera multitud esperaba el momento de ver aparecer al condenado, a quien se acusó de robo de ganado y gun-man, a pesar de que no fue posible probar de un modo evidente ninguna de las acusaciones. Pero el juez Parker, al tiempo que mordía un enorme cigarro puro, afirmó que era culpable y como su fallo era inapelable, el reo con arreglo a la costumbre establecida en la localidad, iba a ser colgado veinticuatro horas después de dictado el fallo. Tiempo más que suficiente, según el juez Parker, para poder demostrar la inocencia en el caso de que así fuese.


  El juez Parker era un hombre joven aún y vestía con chaqué negro y amplia chalina de igual color, sobre camisa muy blanca. Pantalones abotinados y altas botas de montar, amén de dos enormes pistolones que pendían bajo el chaqué, completaban su atuendo sencillo y elegante.


  Un grupo de ganaderos a quienes había faltado ganado, hablaban animadamente entre ellos, comentando las incidencias del juicio celebrado el día antes.


  También había un grupo de «conductores» que abandonaron las manadas por el tiempo necesario para no perder el espectáculo.


  Meade era un pueblo que a no ser por la ruta de Texas y algunos ranchos de su alrededor, carecería de importancia y no podría sostener aquel saloon tan elegante, en el que Parker ganaba al fin de cada año un buen puñado de billetes grandes. Hombre de sentido comercial, fiaba a los conductores a su paso hasta Dodge City, consiguiendo que Meade fuese para estos hombres un anticipo de la ciudad sin ley y con vicio.


  Los rancheros más importantes de las proximidades eran Riley, John Artur, Mac Kenzie y Logan.


  Logan afirmaba no haber visto en el juicio comprobada la culpabilidad del hombre que iban a ahorcar, censurando la rigidez con que Parker había juzgado el asunto.


  —No puede ser un delito —insistía— el hecho de ser desconocido. Por aquí pasan constantemente infinitos rostros ignorados antes por nosotros. La ruta de Texas es un camino para todos y a ella van conductores y aventureros, es cierto, pero ser aventurero no quiere decir que sea gun-man.


  —Usa el 38 —dijo Riley.


  —No es una razón. He visto usar ese calibre a personas muy dignas. El mismo juez Parker lo usa.


  —¡Al juez Parker le conocemos todos! —dijo Mac Kenzie.


  —Sí, desde que vino a este pueblo, montó el saloon y apoyado en la fuerza que le da su whisky se convirtió en el amo y señor de la ciudad —replicó Logan—. Nosotros mismos somos poco conocidos unos de otros y hemos podido robarnos mutuamente el ganado por una mutua desconfianza.


  Los otros ganaderos se miraban entre sí asombrados. Aquello era demasiado audaz y era cierto que Logan tenía fama de serlo.


  —No comprendo qué quieres decir —exclamó disgustado John Artur.


  —¡Está bien claro! —continuó sonriendo Logan—. He querido decir que yo mismo pude robar tu ganado ante la sospecha de que a tu vez fueras quién se lleva el mío. Pasan a diario manadas a quienes es fácil, en un precio bajo, venderles las reses. Estamos muy cerca de Dodge City, pero no es conveniente que conduzcamos nosotros ganado con hierros distintos a los nuestros.


  —¡Siempre estás bromeando, Logan! —dijo Riley.


  —No he hablado más serio en mi vida. El mismo Parker ha podido ser el cuatrero que vendiese el ganado a las manadas en tránsito y por eso ha tenido interés en que se cuelgue a alguien que le ponga a cubierto de toda posible sospecha. ¡Tenéis que coincidir conmigo en que si ese hombre que van a colgar es culpable, no ha sido demostrada su culpabilidad!


  —Procura que Parker no se entere nunca de esto que estás diciendo —añadió John.


  —Sería capaz de decírselo a él.


  —¡Silencio! ¡Ahí sacan al condenado!


  Muchos gritos insultando al que iban a colgar, llenaron el ámbito de la plaza, y el condenado, sobrecogido por aquella gritería, no se atrevía a mirar a nadie.


  Parker, mordiendo su puro, sonreía de satisfacción.


  Oíanse gritos femeninos.


  Los conductores de la ruta, enemigos temperamentales de los cuatreros, también intervenían en los insultos y hasta hubo intento de linchamiento, que el sheriff y Parker evitaron, gritando éste:


  —¡Quietos! ¡Está prohibido el linchar! ¡No me comprometáis! ¡Tened un poco de paciencia!


  —¡Sí, quietos! —agregó el sheriff—. ¡Pronto estará colgado!


  Varios vaqueros se precipitaron a por sus lazos, que lanzaron sobre las ramas de aquel árbol llamado irónicamente de la libertad.


  —¡Subid al condenado sobre un caballo! —gritó Parker—. Yo me encargaré de colocar el nudo sobre su garganta.


  El condenado se irguió y mirando a su alrededor con la cabeza alta, dijo:


  —¡Sois unos cobardes! ¡Vais a colgarme y sabéis que soy inocente!


  Fue Parker quien inició el ataque al golpear en pleno rostro al que protestaba. Docenas de puños cayeron sobre él.


  —¡Quietos! ¡Basta! —gritó Parker.


  Levantó del suelo al condenado y ayudó a subirlo sobre un caballo. Su rostro sangrante le daba un aspecto terrible. Pero consiguió reanimarse y volver a decir:


  —¡Cobardes! ¡Cobardes!


  Montó Parker a la grupa y colocó uno de aquellos lazos sobre el cuello del hombre que tenía ante él. Desmontó y fustigó al caballo, que arrancó asustado, quedando el sentenciado pendiendo de la cuerda, en un espectáculo desagradable, entre la gritería de aquellos enloquecidos hombres.


  El sheriff y Parker tiraban de las piernas del desgraciado, cuando un silencio agobiador les hizo buscar la causa.


  Un jovenzuelo de unos quince años, llorando desesperadamente, abríase paso a mordiscos y patadas, entre sollozos que cesaron de pronto al estar bajo el cadáver ya.
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  Los ojos del jovenzuelo, sin lágrimas, miraban hacia todos y tambaleándose cayó sin sentido en el suelo.


  Un hermoso caballo se inclinó a acariciarle.


  Logan inclinóse también, diciendo:


  —¡Pronto! ¡Ayudadme! Hay que llamar al doctor. Voy a llevar este pequeño a mi casa. Estoy seguro que acabamos de cometer entre todos un horrendo crimen. ¡No se pudo comprobar nada!


  —No tratarás de indicar… —empezó Parker retirando el puro de su boca.


  —¡No indico nada! ¡Digo que ese hombre era inocente!


  —¡Logan! —gritó Parker.


  —¡Grita cuánto quieras, Parker! ¡No tuviste una sola prueba para condenarle a morir como ha muerto!


  —No vayáis a discutir vosotros ahora —medió Mac Kenzie—, ya no tiene remedio.


  —¡Ayudadme…! Avisad al doctor.


  —Yo no llevaría a mi casa a un cachorro de pistolero —comentó el sheriff—. Es como el que alimenta a una víbora.


  —¡Eso es cuestión mía! —gritó más que dijo Logan—. ¡Ayudadme!


  Varios vaqueros inclináronse y recogieron el cuerpo del jovenzuelo, que a pesar de su poca edad, tenía una talla excesiva.


  No fue necesario avisar al doctor. Éste estaba entre los curiosos y se acercó solícito, diciendo después de reconocer al inconsciente que debía descansar unas horas y ser sometido a un tratamiento de sangrías, muy en boga entonces.


  Preguntó Logan si podía ser trasladado a su rancho, a lo que el doctor respondió en sentido afirmativo, reclamando Logan la ayuda de sus vaqueros.


  Tan pronto como Logan y comitiva desapareció de la plaza, no se oían otros comentarios que la aparición inesperada e insospechada de aquel jovenzuelo.


  —Es posible que sea uno de sus ayudantes —decía Parker—, aunque parece muy joven, ya tiene cuerpo para ayudar al robo de ganado.


  —Tal vez anden cerca otros cuatreros más —dijo el sheriff—. No sé cómo Logan se atrevió a poner en duda la culpabilidad del muerto.


  —No te preocupes de ello —dijo Parker—. Logan no me aprecia mucho y aprovecha toda coyuntura para molestarme. Claro que esto terminará algún día y me parece que va a ser hoy mismo. Exigiré que me entregue ese muchacho para encerrarlo en la prisión hasta que se aclare quién es y qué hacía por los alrededores de este pueblo.


  —Sería una medida muy sabía —aprobó el sheriff.


  Los vaqueros y conductores marcharon al saloon de Parker y la presencia del cadáver tambaleante en la plaza, no impidió que el pianista del local moviera sus dedos, arrancando notas que hizo bailar a varias parejas, entre risas y bromas.


  La muerte de un semejante carecía de importancia en el Oeste, desde que años antes, por la cuenca del Américan y del Sacramento, imponían la ley los «Colt» de los buscadores.


  Mientras los vaqueros y conductores olvidaban lo sucedido, en casa de Parker; Logan llevaba a su casa, a cuatro millas de la ciudad, al joven desvanecido.


  Los matorrales de manzanilla saturaban la atmósfera con su fuerte olor, que molestaba a los caballos con el polvillo que desprendido de ellos se les introducía por las narices, haciéndolos estornudar con frecuencia.


  El doctor había ido a su casa en busca de las sanguijuelas que tenía dispuestas para ser utilizadas.


  Pero algunas yardas antes de llegar a la casa de Logan, bajo un grupo de castaños centenarios, el joven abrió los ojos e incorporándose en el carricoche que le transportaba, gritó entre sollozos:


  —¡Mi padre! ¡Mi padre! ¿Por qué han colgado a mi padre?


  —¡Tranquilízate, muchacho! Ya eres un hombrecito… Desgraciadamente, no hay remedio ya…


  —¿Por qué han matado a mi padre?


  —Le acusaron de cuatrero y de gun-man. Usaba revólver del 38.


  El joven sollozaba convulsivamente y dijo, al fin:


  —¿Por qué le acusaron? ¿Quién lo hizo?


  —¡Ahora tranquilízate! Repito que ya no hay remedio.


  Una vez en la vivienda de Logan, el joven, que dijo llamarse Jack Buford, fue tranquilizándose, sorprendiendo a Logan y la esposa de éste su gran serenidad al pedir detalles de lo sucedido en Meade y que llevó a su padre a la cuerda.


  No volvió a derramar una lágrima, encerrándose en un mutismo absoluto, del que no pudo arrancarle ni las bondades de la esposa de Logan.


  Miraba hacia la llanura y las montañas con la vista fija, como si no escuchara lo que le decían.


  Trataron de hacerle comer con igual éxito que quisieron hacerle hablar.


  El doctor, que llegó con las sanguijuelas, tuvo que volver a marchar con ellas sin emplearlas, asegurando que estaba bien el muchacho.


  —Debes tener paciencia —decía a Logan—. Está un poco asustado. Cuando descanse unas horas será otro.


  Logan ordenó a su esposa que preparase una buena cama, a la que fue llevado.


  —Yo iré —dijo Jack—. Puedo andar. ¡Muchas gracias!


  Y fue la mitad del camino existente entre el comedor y dormitorio, por su pie.


  Dejóse caer sobre la cama y con la vista fija en el techo pasó muchos minutos con Logan sentado a su lado, sobre la misma cama.


  —Debes tranquilizarte, muchacho —le dijo—. Yo he protestado por ese crimen. En realidad no hubo una sola prueba contra tu padre, pero se negó obstinadamente a dar su nombre y a decir quién era y qué hacía por aquí. Sólo afirmó que iba a Dodge City.


  —¡Es verdad! —exclamó Jack.


  —¿Por qué no quiso decir que se llamaba Buford?


  Jack guardó silencio.


  —¡Buford! ¡Buford! —exclamó Logan, poniéndose en pie y mirando con asombro a Jack.


  El joven miró a Logan intrigado al oír las exclamaciones y al ver el rostro asustado, sonrió un poco entristecido.


  —¡Buford! El gun-man del Pecos. Sí, eso es. ¡Buford Pecos! Ahora comprendo por qué no quiso decir su nombre.


  —¡Mi padre no era Buford Pecos! ¡No es cierto! No es cierto nada de lo que se dice de ese pistolero. ¡No hizo mal a nadie!


  Jack, exaltado, habíase puesto en pie. Tenía los ojos desorbitados, envarados los músculos y un poco inclinado hacia adelante como si estuviera dispuesto a atacar.


  —Buford Pecos ha sido un pistolero muy famoso. En la ruta temblaban solamente con su nombre. Hace años que yo le conocí. Estaba muy aviejado. No parecía el mismo.


  Jack se dejó caer otra vez sobre el lecho y guardó silencio.


  Logan paseó en silencio también y por su imaginación pasaban los recuerdos de muchos pasquines con el nombre de Buford y unas cifras como recompensa.


  Trataba de perfilar con exactitud cómo era el célebre pistolero a quien había visto una vez en el saloon de Santa Fe con las armas empuñadas, enfrentado a cuatro adversarios que quedaron sobre el suelo.


  Recordaba haber oído entonces que los cuatro muertos hechos por Buford Pecos, eran cuatro ventajistas, cuyas muertes no fueron lamentadas, pero este acto aumentó la prima ofrecida.


  Jack, a su vez, recordaba los meses pasados en las montañas, persiguiendo caballos y huyendo siempre de las poblaciones, a las que solía ir él por mandato de si padre, en busca de lo que necesitaban.


  Su padre le había prohibido el uso de las armas de fuego y las veces que las utilizaba era cuando éste estaba ausente por las montañas.


  Había practicado mucho, muchísimo, engañando a su padre en el coste de lo que adquiría, para poder comprar con la diferencia, munición y que no se diera cuenta de sus ejercicios.


  Casi siempre dejaba su padre las armas en el refugio. Solamente cuando de tarde en tarde iba a algún poblado, se las colgaba.


  Jack había conseguido una rara habilidad y en esos momentos en que recordaba, pensó en que era posible que llevase en la sangre una predisposición especial.


  No había oído hablar jamás a su padre de su pasado y los recuerdos suyos se perdían en las nubes de su infancia.


  No recordaba tampoco la existencia de una mujer y de su madre, si la tuvo, no tenía la menor idea.


  Como jinete estaba seguro que no tendría rival. Era el que antes conseguía desbravar a los caballos salvajes cazados por su padre.


  Pasaba las horas montando y disparando en todas las más difíciles posturas, sin que últimamente errase una sola vez sobre cualquier blanco elegido, por minúsculo que fuese.


  Logan marchó al fin del dormitorio y Jack continuó pensando.


  No podría calcular el tiempo transcurrido, hasta que oyó el galope de unos caballos, que calculó en el acto su número con exactitud: siete, que se detuvieron ante la puerta de la vivienda, oyendo decir a la esposa de Logan:


  —¡Hola, sheriff! ¿Qué te trae por aquí?


  —Vengo para que me entreguéis a ese muchacho. Parker ha ordenado que pase a la prisión.


  Jack saltó del lecho como si acabara de ser picado por una cascabel y escuchó junto a la ventana con más atención.


  —¿Es que no ha sido suficiente con que matarais a su padre? ¿Quiere Parker matar también a este muchacho? —protestó míster Logan.


  —Yo no hago nada más que cumplir las órdenes del juez.


  —¿Qué es eso? —oyó decir Jack a Logan.


  Al conocer lo que sucedía, dijo Logan:


  —Di a Parker que venga él a buscar a ese pequeño. ¡No pienso dejarle salir de mi casa! Ya es suficiente con lo que ha hecho. Ha colgado a un hombre sin pruebas para ello. Este muchacho, que se llama Jack Smith, no saldrá de aquí.


  Jack, que estaba con la cabeza fuera de la ventana, comprendió que había sido visto por Logan y que dijo aquello para que ocultase su verdadero nombre.


  —Lo siento, Logan, pero vengo dispuesto a llevarme ese muchacho. ¡Levanta las manos!


  Jack retrocedió de la ventana y buscó en la habitación algún arma. De haberla encontrado habría comprometido seriamente su situación.


  Salió del dormitorio y caminó por el pasillo en sentido contrario a la puerta. Entró en otra habitación y por la ventana de ésta saltó al exterior, corriendo a ocultarse tras los anchos troncos de los castaños.


  Sus ojos brillaron de alegría al ver a su caballo pastando a pocas yardas de allí.


  Veíase que se habían olvidado del animal o que éste, orientado por la necesidad de pastar, se alejó de donde podían verle. Esto lo indicaba el hecho de que conservara su silla todavía.


  Pensaba que si consiguiera montar sobre él no habría caballo capaz de darle alcance y si conseguía una milla de diferencia, no habría arma que pudiera morder en sus carnes.


  Al recordar las armas, pensó en las de su padre, que le gustaría recuperar. Pero esto era excesivamente peligroso. No podía presentarse en el pueblo sin el peligro inminente de ser detenido.


  Debería huir sin ellas.


  Llegó hasta su caballo, sobre el que montó, alejándose protegido por la coraza de los árboles, a paso lento, y al salir a la llanura galopó como un centauro.


  Fue descubierto por uno de los acompañantes del sheriff y entre maldiciones y juramentos, emprendieron la persecución.


  Logan, contenido por su mujer, iba a disparar contra el sheriff.


  Sonreía satisfecho al observar cómo la distancia del jovenzuelo era cada vez mayor.


  También lo comprendió el sheriff, que daba orden, minutos después, de suspender aquella loca carrera, en la que no obtendría el resultado apetecido.


  CAPÍTULO II


  Jack observó a su caballo y en aquel movimiento de orejas, levantando la cabeza con tanta atención, supuso que no debía estar lejos algún otro ejemplar de la misma raza.


  Púsose en pie, abandonando el fuego donde preparaba su comida y oteó el horizonte, sin descubrir nada anormal.


  Acercóse al animal, golpeándole con cariño en los flancos y hablándole con mimo:


  —¡«Star», tranquilízate!


  Sin embargo, la actitud del animal no se modificó y cuando buscaba la causa de esta actitud, retrocedió sorprendido.


  Un joven se arrastraba a pocas yardas de él con un «Colt» empuñado, encañonándole y diciendo:


  —¡Levanta las manos! ¡Ponte de espaldas y no intentes hacer nada sospechoso!


  Jack obedeció diciendo:


  —No sé a qué viene esto. El robo de un caballo es algo muy peligroso en el Oeste y yo podría demostrar que ese caballo es mío.


  Como no oyó respuesta, continuó hablando:


  —Sí, podré demostrar que «Star» me pertenece.


  Pasaron varios minutos y Jack, preocupado por aquel silencio, fue volviendo lentamente el rostro, temeroso de las consecuencias.


  Por fin, confiado, lo volvió del todo y un grito de sorpresa salió de sus labios. El joven permanecía, boca abajo en el suelo, con la mano derecha empuñando un arma.


  Al mismo tiempo, oyó decir a varias voces, después del galope de unos caballos detenidos de repente:


  —¡Vino por aquí! ¡No debe estar lejos!


  —Estoy seguro que le alcancé, después de matar su caballo.


  Rápidamente trabajó el cerebro de Jack. Se inclinó hacia el joven que había perdido el conocimiento, le cogió en brazos y caminó con él hasta una profunda cueva que le servía de refugio.


  Pocos minutos más tarde, salía e hizo que desaparecieran las huellas en los altos pastos, colocando por allí a «Star», al que hizo caminar en varias direcciones, colocándose seguidamente ante el fuego, al que hizo elevar una columna de humo.


  No oyó el menor rumor de voces, pero poco después decían a su espalda:


  —¡No te muevas y levanta bien las manos!


  Obedeció Jack.


  —¡No es él! —oyó decir.


  Cuatro vaqueros armados colocáronse ante él.


  —¡Perdona, muchacho! Te habíamos confundido. ¿No habrás visto por aquí a un cowboy casi tan alto como tú?


  —No he visto en varios días otras personas que vosotros.


  —Es Jack Smith, el cazador de caballos. Le vi en Silverton hace unos días —exclamó uno de los vaqueros.


  Volvieron a preguntarle si no había visto a ese cowboy, fijándose Jack en que uno de ellos lucía una placa de cinco puntas y el que dijo:


  —No debe estar muy lejos.


  —Si es que no murió. Estoy seguro que le alcancé.


  Registraron los alrededores y la cueva-refugio de Jack.


  Éste, mientras dos de ellos estaban dentro, tembló violentamente. Si descubrían al herido estaba perdido por engañarles.


  Pero salieron, marchando poco después.


  Dejó transcurrir muchos minutos, ante el temor que hubieran quedado vigilándole y corrió al fin a la cueva.


  Colocó al herido, gracias a su talla excepcional, sobre un saliente de la roca, que le ocultaba perfectamente a una visita no muy minuciosa y la realizada por el sheriff no fue, desde luego, muy metódica.


  Claro que no podían imaginar que estuviera allí.


  Comprobó la importancia de la herida y colocando en el fuego agua caliente, limpió la herida, colocando sobre ella un ungüento que adquirió en un almacén de Silverton, meses antes, para curar a uno de los caballos heridos en una pata, al resbalar sobre las rocas.


  El herido abrió los ojos y al ver a Jack inclinado sobre él curándole, dijo, con voz velada por la emoción:


  —Perdí el conocimiento, ¿verdad? No pensaba disparar sobre ti. Sólo llevarme tu caballo.


  —Eso habría sido peligroso. Sabes que es la cuerda lo que espera a un cuatrero.


  —Te lo hubiera devuelto algún día. Necesitaba huir.


  —Pude esconderte en esta cueva y no te han descubierto el sheriff ni sus acompañantes. Hice desaparecer las huellas que dejaste ahí fuera.


  —¡Gracias! No sé cómo podré pagarte esto. Has salvado mi vida. Esos hombres me hubieran matado.


  —Un sheriff no puede hacer eso…


  Jack se detuvo al pensar en la muerte de su padre.


  —Un sheriff es tan hombre como los demás y tiene los mismos defectos. La placa no les mejora mucho.


  —¡Ya lo sé! —exclamó Jack—. Bueno, ocupémonos de esta herida. No tiene muy buen aspecto y yo no entiendo mucho de estas cosas. Tal vez sería conveniente que fuese a Silverton a por uno de los doctores. El doctor Abbott es un hombre de quien he oído hablar muy bien.


  —No será necesario. Parece que no interesó nada verdaderamente importante. Me duele el brazo y si perdí el conocimiento ha sido por la sangre que salió de la herida en mis esfuerzos por huir, cuando mataron mi caballo. No recuerdo haberte visto por Silverton.


  —Voy con poca frecuencia. Sólo cuando necesito víveres. He prometido no vivir en las ciudades. ¡Odio a todas!


  —Pareces muy joven. Mucho más que yo y no soy viejo.


  —Sí. Sólo tengo veintitrés años.


  —Yo veintinueve. Ya decía que parecías más joven que yo. ¿Has vivido siempre por aquí?


  —No. Sólo hace algo más de dos años. ¿Y tú?


  —Estoy de cowboy en el rancho de los Chimney. Son varios hijos y el padre ya viejo. Edward, Tom, Charles y Vincent son los cuatro hermanos que tienen peor fama en los contornos y por ellos nos miran mal a los vaqueros.


  —¿Y qué hay de cierto en lo que se dice de ellos? He oído en las veces que visité; Silverton, tantas cosas, que no creo pueda ser verdad todo lo que hablan.


  —Hay cosas ciertas y otras que no.


  —Creo que no debería hacerte hablar tanto.


  —Te digo que estoy bien. La herida no tiene importancia. ¿No has trabajado nunca de cowboy?


  —Ni creo que me agradaría. Estoy acostumbrado a no ser mandado por nadie. Amo la libertad tanto como los caballos, que de vez en cuando cazo y desbravo para venderlos y con su importe adquirir todo lo que necesito. ¿Por qué fuiste herido?


  —Vas a permitir que no te diga nada. No quisiera tener que mentirte. Te debo la vida, pero ello no te autoriza a indagar.


  —Perdona. No he querido molestarte.


  —Y no me has molestado. Si acaso soy yo quien obra de un modo algo brusco. Sólo te diré que ese sheriff es un hombre que me odia y que no es de por aquí. Me ha rastreado después de mucho tiempo. Viene de lejos y los que le acompañan son personas que darían todo lo que poseen para poder verme colgando de cualquier árbol.


  —¿Es tanto el daño que les hiciste?


  —No lo sé. ¿Crees que volverán?


  —Voy a echar un vistazo. No te muevas mucho. El reposo es lo que puede devolverte la fortaleza que necesitas.


  Jack separóse para vigilar, en efecto, los alrededores, volviendo a los pocos minutos y tranquilizando al herido.


  —No te he preguntado cómo te llamas. Yo soy Jack Smith.


  —Mi nombre es Sam… Sam Rock.


  —Pues bien, Sam, todo está tranquilo. El sheriff y sus acompañantes están lejos. Les he visto galopando hacia aquella montaña que tenemos enfrente.


  —Me perdieron de vista en el centro del valle y lo mismo pude venir hacia aquí que hacia allá.


  —Déjales que pierdan el tiempo. Has tenido suerte que estos pastos tan fuertes como altos no dejan huellas del paso por ellos, ya que vuelven a quedar completamente compactos y rígidos. Solamente podían descubrir tus huellas donde caíste y por eso hice que «Star» patalease esa zona.


  —Pensaste en todo.


  —Y eso que disponía de poco tiempo.


  —¿Qué creíste que era?


  —Será mejor que no responda, Sam. No quisiera mentir yo tampoco.


  Echáronse a reír los dos y Sam dijo:


  —¡Estás equivocado!


  —No me interesa. ¿Quieres que vaya al rancho de los Chimney?


  —No. No me echarán de menos y hasta creo que se alegrarán de no verme más por allí.


  —Iré de todos modos a dar una vuelta a Silverton para oír lo que hablen de ti.


  —No se preocupará nadie de Sam Rock. En Silverton hay cosas mucho más importantes. Sobre todo, el asalto periódico a la diligencia que hace el recorrido desde la ciudad del lago Salado a Santa Fe, pasando por esta ciudad de Silverton. La han atracado en dos meses tres veces. Y las tres veces traía grandes cantidades de dinero para pagar a los empleados y trabajadores de las minas de plata.


  —Ha de ser alguien que esté bien informado por la propia empresa minera. No es posible saber de otro modo cuándo se transporta oro.


  —Así es, puesto que los propios Bancos lo ocultan minuciosamente.


  —¿No se sospecha de nadie?


  —No he oído nombrar de un modo concreto, pero el rancho donde trabajo es uno de los más sospechosos.


  —¿Con razón?


  —No lo sé. ¡No me atrevo a opinar! No es que no considere a los cuatro Chimney jóvenes, capaces de todo, pero me parece que no va con su temperamento. Son camorristas, buenos pistoleros, pero no les considero autores de todos esos robos. Sin embargo, si yo estoy herido es porque una de las viajeras de la última diligencia creyó reconocer en mí a uno de los atracadores.


  —¡Qué idiotez!


  —Eh, poco a poco. No es tan idiota el juicio como supones. Yo sería capaz de hacerlo si tuviera un solo motivo para ello.


  —¡Está bien! Pero no creo que tú intervengas en eso.


  —Esta vez no te has equivocado. ¡Así es!

  


  Transcurrió una semana y Sam, completamente mejorado de su herida, hacía ejercicio con los caballos propiedad de Jack. Éste le había regalado uno de ellos, a condición de que se encargase de desbravarlo, cosa que hacía con paciencia Sam.


  Una tarde dijo Jack:


  —¡De hoy no pasa! Voy a ir a Silverton. Te diré todos los chismorreos que oiga y supongo que no serán pocos, sobre todo en el almacén de Polsdy. ¿Te animas a venir conmigo?


  —No. Prefiero que me consideren desaparecido o muerto.


  Jack preparó a «Star» y tarareando una canción que aprendió de niño, marchó hacia Silverton.


  Los habitantes de la montaña huían a su paso, especialmente los enormes lagartos que abundaban.


  Aún conservaba muchos dólares de su última venta y no eran las necesidades tan perentorias ni abundantes.


  Le agradaba ir de noche a la ciudad, más que por otra cosa, porque no le agradaba que descubrieran su escondite.


  Sabía que lo descubrieron aquellos hombres y a no ser por Sam habría cambiado ya, marchándose al otro extremo de la cadena montañosa a pesar de que distaba muchas millas.


  Silverton era una ciudad mixta de rancheros, granjeros y mineros y… ¡cosa extraña! todos se llevaban bien.


  No había motivos de disputa ni entre granjeros y rancheros, ya que estaban de acuerdo en que no se perjudicaban los unos a los otros.


  Jack detuvo a «Star» a la puerta del almacén de Polsdy, donde entró, saludando al viejo polaco, propietario de la casa y a los que estaban en esos momentos bebiendo whisky o ron.


  Contempló después atentamente a los reunidos y acercándose al mostrador pidió de beber.


  Los vaqueros que había, bebían y marchaban con rapidez, hablando entre ellos en voz baja.


  —¿Qué sucede? —preguntó Jack, sorprendido de aquella actitud extraña.


  —Está en uno de los saloons el equipo de Cox.


  —¿Quién es Cox?


  —¿No oíste hablar de él?


  —No.


  —Es el dueño de un rancho bastante alejado, al que nadie fue jamás y si alguno lo intentó, no volvió más. Son unos camorristas y si se les provoca, dejan el suelo sembrado de víctimas. Si beben demasiado corren la pólvora por el pueblo. Por eso los vaqueros, para evitar enfrentarse con ellos, se alejan del pueblo. Medida que debes tomar también tú.


  —Yo no me meteré con ellos si vienen, y no les permitiré tampoco que me molesten.


  —¡Márchate!


  Echóse a reír Jack y habló con Polsdy de muchas cosas. No sabía cómo hablar de Sam sin que esto pareciera sospechoso.


  Fue el mismo Polsdy quien lo hizo, al decir:


  —Ya me dijo Mandell que te vio en la montaña cuando rastreaban a Sam Rock.


  Jack pidió que le aclarase más las cosas.


  Así supo que el sheriff, que iba con Mandell, era de Trinidad, junto al río Purgatoire, cerca de la frontera con Nuevo México.


  —Y ese Sam Rock, a quien dice que buscaba, ¿quién es?


  —Según ese sheriff es un gun-man peligroso reclamado en su comarca por varias muertes realizadas con ventaja.


  —¿Conoce a ese Sam? —preguntó Jack a Polsdy.


  —Sí. Es un muchacho simpático, alegre y muy audaz. No comprendo aún cómo le hicieron huir. Mandell asegura que ha debido morir, ya que fue herido por uno de los acompañantes del sheriff. Si no hubiera muerto Sam, y sabe quién le hirió, no daría por la piel de éste ni un centavo.


  —¿Y siguen por aquí?


  —No. Han marchado ya. ¡Para ellos Sam Rock ha muerto!


  —¿Qué pasa en la calle? Todos corren en distintas direcciones.


  —¡Serán los Cox! —dijo Polsdy, acercándose a la ventana—. ¡Fíjate cómo huyen los vaqueros! No tardarán en venir a esta casa. Acostumbran a echar a todo el mundo de los locales. ¡Mira, mira! ¡Allí vienen! ¡Sal por esa puerta!


  Jack, en vez de obedecer a Polsdy, púsose en la parte más retirada del mostrador, frente a la puerta de entrada.


  Fijóse en los vaqueros que entraban, en cuyos rostros leíase la decisión más firme.


  —¡Hola, viejo polaco! ¡Hacía tiempo que no nos veíamos! —dijo uno de los recién llegados.


  Dióse cuenta Jack que sólo estaba él como cliente.


  —¿Qué haces tú ahí? —Gruñó el otro, dirigiéndose a Jack.


  —Ya lo ves, bebiendo un whisky.


  —Eres nuevo en la ciudad, ¿verdad?


  —Desde luego —respondió Jack.


  —Polsdy, di a este vaquero cuál es nuestra costumbre.


  —Ya le he pedido que marchara y no ha querido obedecerme.


  —Ahora veremos si es más obediente con nosotros.


  Al decir esto, uno de los Cox dejó caer su látigo hasta el suelo en preparación indudable para golpear con él.


  —Si yo no deseo salir no comprendo por qué habréis de obligarme a ello.


  —¿No has oído hablar de los Cox?


  —No. A no ser para culparles de los atracos a la diligencia —respondió Jack, y Polsdy, aterrado, contempló a los Cox, esperando oír enseguida el disparo que terminase con Jack.


  —¿De modo que tú has oído decir que somos nosotros quienes atracamos la diligencia? ¿No es eso? —dijo uno de los Cox, sonriendo.


  —Así es —respondió, sonriendo también, Jack.


  —¿Y a quién oíste decir eso?


  —Lo dice todo el mundo. ¡Pon otro whisky, Polsdy!


  —No le hagas caso. ¡Ese muchacho va a salir de aquí!


  —Estás equivocado. ¡No pienso hacerlo!


  En ese momento, oyéronse disparos en la calle, viéndose desde el almacén de Polsdy corre a los vaqueros de un modo desesperado.


  Algunos se refugiaron en casa de Polsdy, pero al ver a los Cox volvían a salir para correr sin rumbo.


  —Parece que tenéis asustado a todo Silverton —decía Jack.


  —Tú no te asustas, por lo que veo. No creas que esos muchachos sean cobardes, no. Es que conocen quiénes son sus adversarios. Polsdy, vamos a ver qué sucede en la calle. Cuando regresemos no quiero ver a este muchacho aquí. Encárgate de ello y te librarás de las consecuencias.


  —No debéis culparle a él y sí a mí. Soy yo quien no deseo obedecer. No comprendo por qué razón he de marchar de aquí si no lo deseo.


  —¡Es una orden nuestra!


  —Que no acataré. ¡Ya lo sabéis!


  —¿En qué rancho trabajas?


  —Soy cazador. ¡Vivo solo y libre!


  —Estoy seguro que agradarías a mi padre. ¿Quieres trabajar con nosotros?


  —¡No! Ya he dicho que tenéis fama de atracadores, es decir, de asesinos.


  —¡Procura no excederte! Confieso que me has sido simpático, pero si sigues hablando así, entonces no conseguirás otra cosa que una buena dosis de plomo.


  —¿Os habéis fijado por casualidad los dos en que yo también llevo armas a los costados? Estoy seguro que vuestra lentitud, comparada conmigo, es la del camello al lado de un buen caballo.


  —Repito que me agrada tu modo de ser.


  —No vuelvas a proponerme el trabajar con vosotros. ¡No acepto!


  —¡No resisto más, esto es demasiado!


  Así decía uno de los Cox, iniciando el movimiento para sacar las armas, pero Jack gritó:


  —¡Levantad las manos!


  Los Cox parpadearon sorprendidos. Tenían frente a ellos dos «Colt», sin que se hubieran dado cuenta cómo habían ido a parar a aquellas manos.


  Su voz era tajante y la actitud decidida. No podían titubear. Al obedecer brillaba en sus ojos el odio más intenso y un solo deseo obsesionaba a aquellos hombres: matar.


  Querían matar a Jack y estaban dispuestos a aprovechar la primera oportunidad que se les presentara para ello.


  Así lo entendió Polsdy, pero no se atrevía a advertir a Jack por temor a las consecuencias posteriores, si como suponía eran los Cox quienes al final salían vencedores.


  —¡Está bien! Nos has sorprendido por considerarte un muchacho decidido y resistirme a matarte, pero puedes estar seguro que has cometido una gran torpeza.


  —Debería mataros como es vuestro deseo hacia mí, pero como en realidad no me habéis hecho nada, prefiero que recordéis esta humillación y que la tengáis en cuenta en lo sucesivo, haciéndoos pensar que no sois los únicos que sabéis manejar el «Colt». ¡Podéis marchar!


  Polsdy abrió los ojos y los cerró varias veces en un segundo. No comprendía aquello.


  Jack acababa de enfundar y, sin embargo, ninguno de los dos Cox trató de aprovechar esta circunstancia.


  —¡Es posible que volvamos a vernos y no tardando mucho! —dijo uno de ellos, al tiempo de salir acompañado de su hermano.


  CAPÍTULO III


  -¡Ahora sí que debes marcharte, muchacho! No sé si es una torpeza o no lo que acabas de hacer.


  —Tranquilízate, viejo Polsdy. Si salgo ahora me cazarían como a un coyote y no quisiera morir tan joven.


  —No acabo de comprender por qué te has enfrentado a ellos. ¡Vuélvete a la montaña!


  —Lo haré, pero cuando lo desee, no por miedo a nadie. ¿Comprendes?


  Polsdy guardó silencio, pero movía la cabeza de un modo significativo.


  Los hermanos Cox, una vez en la calle, decía uno de ellos:


  —A pesar de estar ofendido con ese muchacho, hemos de reconocer que es decidido y rápido.


  —Ya lo creo. Ha podido matarnos y no lo ha hecho. ¡Me vengaré!


  —En realidad, debemos estarle agradecidos.


  —¡Pero si se enteran en Silverton…!


  —No te preocupes. El viejo Polsdy no dirá nada a nadie.


  —Se encargará el propio cazador en decirlo.


  —No lo creo.


  —¡De todos modos, esperaré a que salga! ¡Si nuestro padre se entera!


  —¡De no decirlo nosotros…! Me gustaría convencerle para venir con nosotros. Hombres como éste son los que necesitamos.


  Oyéronse disparos próximos y aparecieron tres jinetes galopando detrás de un vaquero, que haciendo zigzag corría con la máxima velocidad que le permitían sus piernas.


  Los disparos se estrellaban en el suelo a pocas yardas del cuerpo del que huía, entre carcajadas de los jinetes.


  El vaquero, al ver el almacén de Polsdy abierto, se encaminó hacia él y entró como un torbellino para dejarse caer en una silla entre jadeos de cansancio y miedo.


  Al verle entrar Jack, vigiló la puerta con todo el cuerpo envarado.


  Varios disparos realizados desde la calle rompieron los cristales de la ventana y puerta del almacén.


  Polsdy miraba a Jack con ojos que querían censurar su actitud para con los Cox, pero no dijo una sola palabra de reproche.


  El vaquero que acababa de entrar se dejó caer en el suelo aterrado, por suponer que esos disparos eran contra él.


  —¡No temas! —dijo al fin Jack al vaquero—. No disparan contra ti. Es un reto para que yo salga a la calle.


  Al decir esto, avanzaba hacia la puerta.


  —¡Estás loco! —gritó Polsdy—. ¡No salgas!


  Pero Jack llegó hasta la puerta con los cristales rotos y cuando estuvo muy cerca, se volvió y de un solo disparo apagó el quinqué que iluminaba el almacén.


  Varias sombras corrían por la calle.


  Las armas de Jack, desde el suelo, por dónde avanzó tan pronto como apagó la luz, describieron figuras trágicas, al tiempo que sobre su cabeza oía el ronroneo de los disparos de ellos.


  Sobre la calle quedaron cuatro cadáveres y Jack había desaparecido cuando el sheriff, acompañado de otros vaqueros, solicitó noticias de Polsdy.


  —¡Esta vez los Cox han encontrado quien ha sabido responder! —comentó un vaquero.


  —Ha sido una gran torpeza. ¡Ya lo veréis!


  —¿Quién hizo esto?


  —¡Jack Smith, el cazador! —dijo Polsdy—. No he visto nada más rápido ni seguro.


  —No descansará el equipo Cox hasta no conseguir castigarle.


  —Será difícil si no sale de la montaña y en ella sería una gran torpeza por parte de los Cox.


  —No se detendrán ante nada… y nosotros mismos pagaremos las consecuencias por no castigar al autor de esto —decía el sheriff, un poco asustado.


  —No consideréis tan fácil castigar a ese muchacho. ¡No he visto a nadie que pueda comparársele!


  —¡Escucha, Polsdy! No conoces bien a los Cox si imaginas que esto pueda quedar sin castigo por su parte.


  —Conozco a los Cox, sheriff, pero he conocido a ese muchacho también ahora y no daría por quienes se enfrenten a él ni el valor de un trozo de «trenza»[1].


  —Como sigas hablando así de él, pronto habrá verdaderos deseos de pelear. Tan pronto como te oigan los Chimney, querrán conocer a ese «prodigio».


  —No le toméis a burla. Ahí tenéis la prueba más evidente de lo que digo. Son cuatro del equipo Cox. ¿Quién se atrevió hasta ahora con ellos? ¿Lo hicieron acaso los Chimney? ¿Lo hizo el sheriff?


  —¡Calla, Polsdy! —gritó el de la placa—. La próxima vez que ese amigo tuyo venga por Silverton, me gustará conocerle.


  —No creo que vuelva por aquí. Después de esto se irá hacia otras montañas más al Norte. Es donde más abundan los caballos y eso es lo único que le interesa.


  —¡No olvides de todos modos avisarme si es que vuelve!


  —¡Lo haré, sheriff, lo haré!


  El de la placa ordenó que retirasen los cadáveres de la calle para enterrarles al día siguiente y la noticia de lo sucedido recorrió la ciudad, produciendo las más encontradas emociones, aunque lo más general fuese indiferencia. La muerte supone siempre respeto y eso era lo que evitó que el sentimiento general fuese de alegría.


  Desde luego, no se oía ni una maldición hacia Jack Smith, el matador.


  Tampoco se atrevían a exponer con libertad el pensamiento sincero por temor al resto de los Cox, cuyo número en realidad eran pocos los que le conocían.


  El rancho de los Cox estaba metido entre las montañas cerca del nacimiento del Río Grande, que sirve muchas millas más al Sur, de frontera entre México y Estados Unidos.


  Nadie había estado jamás en ese rancho y su ganado era el más apetecido en los campamentos mineros de Duray, Leadruville, Cripple Creek y Aspen.


  Se decía en Silverton que eran nueve hijos, varones todos, y que no tenían vaqueros. Sin embargo, de esto hubo que rectificar, ya que a veces se vieron más de doce jinetes juntos.


  El más preocupado de Silverton por lo sucedido, era Polsdy, puesto que por haber disparado Jack desde su casa sería acusado por los Cox.


  Por eso esa misma noche salió a caballo con lo más importante que le interesaba llevar, encargando del almacén a un amigo suyo.


  Ante el temor de que vinieran más Cox, los saloons y bares quedaron despoblados.


  Habían entrado solamente cuatro del temido equipo y los cuatro esperaban ser enterrados juntos.


  A la mañana siguiente, las mujeres, los niños y los mayores no hablaban nada más que de los muertos y de los Cox, y la curiosidad y la fama de unos y otros llevó mucho acompañamiento hasta el cementerio de Silverton, que estaba a una milla del pueblo.


  Estaba llegando el entierro al cementerio, cuando los acompañantes oyeron el galope de muchos caballos, huyendo a la desbandada asustados, al reconocer alguno y decirlo en voz alta, a los Cox.


  Los jinetes eran siete y varias docenas los que huían.


  Solamente quedó el sheriff y algunos cow-boys.


  —¡Alto! —gritó el viejo Cox.


  El carretón que conducía los cuatro cadáveres se detuvo a esta voz y el conductor volvió la cabeza, para ver lo que sucedía.


  El espectáculo era impresionante, porque los jinetes se hicieron cargo de los cadáveres, sacados de las cajas y marcharon al galope con ellos.


  —¡Quieren enterrarlos ellos! —comentó el sheriff, ordenando después el regreso del carretón al pueblo.


  Los comentarios ciudadanos por tal hecho fueron para todos los gustos, extendiéndose la noticia por ranchos, granjas y minas.


  Horas más tarde, aparecieron los mismos jinetes en la plaza, iniciándose en el acto la despoblación callejera.


  Desmontaron y los siete en línea avanzaron hacia el almacén de Polsdy. Cuatro quedaron en la calle y tres entraron en el local.


  Desde las ventanas del Banco, que estaba enfrente, y del saloon y bares, contemplaban a aquellos hombres que con las manos apoyadas en las culatas de las armas no dejaban de mirar en todas direcciones.


  El amigo de Polsdy, que quedó encargado del almacén, salió acompañado por uno de los Cox.


  Los curiosos, sin oír lo que hablaban, vieron cómo los otros cuatro se hacían cargo de aquel hombre, colocándole un lazo por el cuello y colgándole del árbol que había a pocas yardas de la casa.


  Nadie se atrevió a intervenir. Ni el sheriff, que como otros muchos, estaba observando a los Cox.


  Minutos después, salían los Cox del almacén e inmediatamente éste se vio envuelto en llamas, que levantaban una enorme columna de humo.


  Como los Cox habían visto asomados curiosos a las ventanas de las casas próximas, dispararon sus armas sobre éstas, al tiempo de partir, y cuando desaparecieron de Silverton habían dejado varias víctimas, que levantó una tormenta de indignación, aconsejando el partir detrás de ellos para castigarles como merecía su maldad, pero nadie se atrevió a montar a caballo e iniciar la persecución.


  Ni el propio sheriff, quien comentó:


  —¡Creí que nos costaría más víctimas!


  Edward Chimney fue uno de los que llegaron minutos más tarde y, al conocer lo sucedido, dijo:


  —Yo no iría detrás de los Cox. Éstos, después de todo, están en su derecho al vengar a sus hermanos. Buscaría al verdadero culpable de este justo furor. De ese modo Silverton haría las paces con los de Cox. De lo contrario, vendrán con frecuencia y cada vez que lo hagan costará unas cuantas víctimas.


  —¡Creo que Edward tiene razón! —dijo el sheriff—. Debemos castigar a ese Jack Smith, que es quien ha promovido todo esto al matar a los cuatro Cox.


  —¡Ese muchacho defendió su vida! ¡No puede ser responsable de nada! —dijo el cowboy que se refugió en casa de Polsdy en su huida de los Cox.


  —No nos interesa si defendió o no su vida. Lo que tenemos que hacer es demostrar a los Cox que no estamos conformes con la muerte de sus hermanos. Será el único medio de evitar que continúen apareciendo por aquí —dijo Edward.


  Si no hubo disposición para perseguir a los Cox después de sus crímenes y de un incendio, que estaban sofocando entre todos, la hubo para preparar una batida a la montaña en que suponían que habría de estar Jack Smith.


  Pusiéronse de acuerdo y, como suponían que estaba lejos, emprendieron la marcha de noche para sin mucha prisa llegar de día.


  Había un cowboy que sabía cuál era el refugio de Jack, por haber acompañado al sheriff que perseguía a Sam Rock y fue enviado a buscar este cowboy.


  Él fue quien dirigió la columna de jinetes. A su lado iban el sheriff y Edward Chimney.

  


  Jack comunicó a Sam todo lo sucedido en Silverton, sin omitir el menor detalle.


  —¡No tardarán en rastrearte! —dijo Sam—. Los Cox no son de los que se resignan a perder. Estoy seguro que Silverton conocerá momentos difíciles.


  —¿Conoces algo de esos Cox?


  —Lo que todos dicen… No he coincidido nunca con ellos.


  —Pero ¿qué es lo que piensas tú?


  —No he formado un juicio aún… Creo, sin embargo, que exageran demasiado alrededor de su fama. Y no creo que sean ellos los que asaltan la diligencia. He oído decir que poseen una buena ganadería y sus reses son las más apreciadas. No necesitan atracar.


  —Pueden hacerlo por egoísmo o por un afán de enriquecerse con rapidez.


  —No lo sé, Jack, no lo sé. Lo que no debes dudar es que no tardaremos en tener visita.


  —No saben dónde está este refugio.


  —Estás equivocado. Me dijiste que uno de los acompañantes del sheriff de Trinidad te conoció.


  —¡Es verdad! No lo recordaba. ¡Él servirá de guía!


  —Puedes estar seguro. Debemos marchar de aquí.


  Yo ya puedo regresar al rancho. Hablaré con los Chimney para que te admitan.


  —¡No me interesa, Sam! ¡No me interesa!


  Guardaron silencio durante muchos minutos, y al fin pusiéronse a preparar las cosas para el traslado de los caballos.


  —Cruzaremos el río Animas —dijo Jack—. Me alejaré definitivamente de esta zona.


  —Pronto tendré que hacer yo lo mismo. No sé si el sheriff de Silverton estará interesado en cobrar la prima que existe por mí.


  Jack guardó silencio. No quería que Sam creyera que tenía interés en averiguar su vida.


  —Puedes volver a Silverton. Yo sólo llevaré los caballos.


  —No tengo prisa y prefiero saber dónde te instalas, por si necesito reunirme a ti.


  Como Jack guardó silencio, añadió Sam:


  —Suponiendo que no te importe.


  —Ya sabes que no. Puedo confiar en ti, como tú en mí.


  Sam echóse a reír, y Jack quedó preocupado con esta risa que no comprendía. Pero no hizo el menor comentario sobre ello.


  Pusiéronse en camino, y por ello cuando horas después llegaba el grupo de jinetes que caminó en las últimas millas con toda precaución, ya habían desaparecido de allí.


  —¡Éste es su refugio! —dijo el cowboy que guiaba.


  —¡Ha marchado! Podéis ver sus huellas —dijo Edward.


  Y fijándose atentamente en el suelo, exclamó:


  —¡No está solo! Hay otra persona con él, de un peso parecido.


  —¡Sam Rock! —exclamó el cowboy—. Nos engañó cuando estuvimos aquí. Siempre sospeché de él. No sé cómo el sheriff de Trinidad no coincidió conmigo. Debió sentirnos hablar y escondió a Sam Rock hasta que nos fuimos.


  —Pues si Sam Rock es tan peligroso como afirma ese sheriff —dijo Edward—, y este cazador es como dice Polsdy, será una temeridad o un suicidio insistir.


  —¡Estoy seguro que es Sam Rock! —insistió el cowboy.


  —De todos modos hemos de abandonar la idea, y demos gracias a que no estaba aquí, de lo contrario habríamos tenido muchas bajas o tal vez no habríamos podido regresar ninguno.


  —De ese Sam Rock me encargaré yo si vuelve a Silverton.


  —No tienes que preocuparte, sheriff… Es mi padre quién está más interesado en ello. Son muchos dólares lo que ofrecen por su captura para despreciarlos. Nosotros mismos le conduciremos hasta Trinidad, y cobraremos el premio de allí y lo que ofrecen de Denver y Santa Fe.


  CAPÍTULO IV


  -¡Abre, Tom; soy yo, Sam!


  Hízose un silencio casi absoluto, seguido poco después de un rumor algo lejano de conversaciones, que en tal silencio hizo que Sam, preocupado, aplicara el oído a la puerta, oyendo decir al viejo Chimney:


  —Que no sospeche de nosotros. Hay que confiarle. Siempre será más fácil llevarle engañado que detenerle. Si en Silverton quisieran lincharle, nos pondrían en una situación difícil.


  —Yo creo que sería mejor caer por sorpresa sobre él y detenerle.


  Reconoció la voz de Edward.


  —Si viene a casa es porque no sospecha de nosotros. Abridle y que no note nada en nosotros.


  Sam estuvo tentado de alejarse, pero esto sería confesar que había escuchado y su temperamento audaz decidió vivir alerta y sorprenderles a su vez.


  Supuso en el acto que lo que se proponían era llevarle hasta Trinidad para cobrar la prima que el sheriff de esta ciudad había ofrecido meses antes.


  Fueron cortados sus pensamientos por haberse abierto la puerta y aparecer en ella Tom, que le sonreía diciendo:


  —No te extrañe nuestra sorpresa. Te creíamos muerto. ¡Se aseguró que así había sido…!


  —¿Quién lo dijo, el sheriff de Trinidad?


  —Sí, pero no te preocupes. ¡Poco nos importa tu pasado!


  —¡Gracias, Tom! Sabía que podía confiar en vosotros.


  Pero, al entrar, no perdía de vista a Tom, ante el temor de que se impusiera la teoría de Edward.


  —He preferido venir de noche para informarme por vosotros de lo que se diga de mí en el pueblo.


  —¡Bah! No debes hacer caso, aunque será conveniente que no vayas por Silverton. No diremos que estás aquí.


  —Se enterarán enseguida por los otros cow-boys.


  —No te preocupes. ¡Ya lo arreglaremos!


  La madre de Tom, al saber que estaba Sam, salió a su encuentro y le besó como si se tratara de uno de sus hijos.


  Sam dióse cuenta de que ella sería un freno a los malos propósitos de Edward, y trató de hacer más patente aún su gran afecto hacía mistress Chimney.


  Ella le preparó comida al saber que hacía muchas horas que no comió nada, y a Sam extrañaba que no se presentaran los demás.


  Por fin lo hicieron cuando estaba comiendo, y ante el temor de que no fuera casualidad el momento de aparecer, Sam dejó de comer para atenderles. De este modo pronto se convenció de que habían acordado confiarle y llevarle lejos de Silverton y de la casa, para proceder a su detención.


  Se prometió, a pesar de todo, vivir alerta y no dormir jamás dentro de la casa.


  —Puedes prepararle la cama, mamá. Seguirá viviendo con nosotros y no con los cow-boys.


  —Me he acostumbrado otra vez al aire libre —respondió Sam—, y prefiero dormir a la intemperie.


  —Como quieras —dijo el viejo Chimney.


  Cuando Sam estuvo en el campo, pensó en ausentarse definitivamente, pero al fin cambió de parecer y permanecería en el rancho hasta que llegase el momento, que no tardaría, de intentar alejarse de allí con cualquier pretexto.


  Todo el día siguiente lo pasó atendiendo a su trabajo y respondiendo a preguntas de los cow-boys. Al atardecer, sin hacer caso de las advertencias de los Chimney, marchó a Silverton, haciendo su recorrido normal de bares y saloons.


  Había en uno de éstos una muchacha con la que solía charlar amistosamente y a la que había tomado mucho afecto. Era la que cantaba en el Nido de Oro, cuyas canciones alegres y aun picarescas no armonizaban con su temperamento.


  Era muy distinta la mujer de la artista.


  Cuantas veces comentó Sam esta diferencia, ella decía:


  —He de vivir y para ello canto lo que gusta a la mayoría, no lo que a mí me agrada.


  El dueño del local pidió a Ketty, como se hacía llamar la joven, que impusiera la costumbre norteña de lanzar sobre la clientela una prenda suya, con objeto de que el que la consiguiera bailase con ella tres veces seguidas.


  Ketty se resistió, pero como le ofrecieron con ello dos dólares más por día, no tuvo inconveniente en imponer tal costumbre, que hizo del Nido de Oro el lugar de embalse humano, durante unas horas, de todos los cow-boys, granjeros y mineros de Silverton.


  Sam apareció en el saloon cuando Ketty se hallaba cantando, y, como se dijo que éste había muerto, al verle Ketty dejó de cantar y, saltando del pequeño escenario, corrió hacia Sam, llamándole entre sollozos de alegría.


  La protesta de los espectadores fue estruendosa, y el dueño se abrió paso para llegar junto a Ketty, diciéndole:


  —¡Déjate de cursilerías y vuelve al escenario! ¿Quieres que destrocen este local?


  Los gritos eran ensordecedores, desde luego.


  —¡Tiene razón, Ketty —medió Sam—, después hablaremos!


  —Echaré hacia ti el zapato. ¡Procura cogerlo!


  Ketty, al decir esto, besó a Sam y marchó hacia el escenario, donde fue recibida entre silbidos y gritos de insulto, pero tan pronto empezó a cantar, cesó el ruido y se transformó en aplausos de entusiasmo al terminar la canción.


  Después de la tercera canción era cuando acostumbraba a lanzar al aire uno de sus zapatos, y el que lo cogía iba hasta el escenario, la tomaba en sus brazos y durante tres bailes era su compañera obligada.


  Sam habíase dicho muchas veces que no era que estuviera enamorado de ella, sino que le agradaba pasar un ratito a su lado.


  La verdad era muy otra, y por eso se atrevió a afrontar todos los peligros.


  Cuando Ketty lanzó su zapato con habilidad, permitiendo a Sam, por su mayor talla, que lo cogiera, entraba el sheriff acompañado de dos ayudantes, que se detuvo hablando con éstos y señalando a Sam.


  Fue Ketty quien observó esto desde su lugar dominante.


  —¡Cuidado, Sam! —gritó—. ¡El sheriff se preocupa de ti!


  Sam, sonriendo a Ketty, dijo:


  —¡El sheriff ha sido siempre un buen amigo mío! ¡No te preocupes por él! ¿Verdad, sheriff?


  —¡Lo he sido hasta saber quién eres! —Gruñó el sheriff—. Pero no puedo seguir siendo amigo de un pistolero como tú.


  —Si reconoce que soy así, no me obligue a demostrarlo también a los demás matándole, sheriff. ¡Deje esas manos quietas!


  El sheriff no era un hombre cobarde, pero presumía de conocer a los hombres y estaba seguro que, de insistir, Sam dispararía sobre él. Por eso dijo:


  —No tengo nada contra ti. Será otra cosa cuando en esta ciudad des motivos para perseguirte o colgarte. No me importa lo que hayas hecho lejos de aquí.


  Sam comprendió que el sheriff hacía esfuerzos por confiarle y esperando tal vez que sus ayudantes, que mezclados entre los clientes avanzaban, pudieran intervenir con éxito. Pero Sam, que estuvo pendiente de la puerta, le había visto, como Ketty, hablar con aquéllos.


  —Todo eso sería leal, sheriff, si llamara a sus ayudantes con tiempo. Si ellos me obligan a matarles, le incluiré también.


  El sheriff sintió descender el sudor por sus mejillas. Creía que podrían sorprenderle.


  Los ayudantes del sheriff, que habían oído hablar al de Trinidad sobre Sam, sintieron temblar las piernas y cesaron en su avance.


  Eran tan conocidos, que al referirse Sam a ellos, se vieron aislados por quienes les rodeaban.


  —¡Nosotros… no… tene… mos nada contra ti! —dijo con dificultad uno de ellos.


  —Os he advertido. Veremos si aprovecháis la advertencia. ¡Ketty! Vamos a bailar. Tengo tu zapato.


  El sheriff, ya dueño de sí mismo, sonreía de un modo especial.


  Tenía su orgullo y acababa de ser humillado. Esto tenía que ser vengado, y lo sería.


  Caminó hacia el mostrador, donde pidió un whisky.


  —Ten cuidado con ese muchacho. No creas que deja de observarte —dijo al sheriff el del mostrador.


  —Ya lo sé. Encontraré algún momento para intervenir. No tengo prisa.


  —¡Procura no equivocarte! Parece que es de los que no fallan jamás. Un solo disparo, y cadáver seguro.


  —No me equivocaré. ¡Ya te he dicho que no tengo prisa!


  Sam, mientras bailaba, no dejó de vigilar al sheriff y sus ayudantes, diciendo a Ketty:


  —Será mejor que marche.


  —Sí… Pueden sorprenderte. No has debido venir después de saber que el sheriff de Trinidad estuvo aquí. Debías suponer que diría quién eres. ¡Estoy asustada!


  —Tranquilízate, Ketty… no pasará nada. Vine para que supieras que vivo, y por verte… No debías seguir en este ambiente.


  —Sabes que sé hacerme respetar.


  —Lo sé, pero…


  —No temas, Sam; no dejaré jamás de ser digna del hombre más exigente.


  Separóse Ketty de Sam al decir esto, y él marchó hacia la puerta.


  El sheriff, al verle, decía al dueño del saloon:


  —Hay un medio que no puede fallar contra ese muchacho.


  —¿Cuál?


  —Ketty. ¡Están los dos enamorados!


  —¡No! Ketty es quien sostiene este saloon. No voy a permitir que la molestes, obligándola a marchar de Silverton.


  —No es eso… Yo sé lo que me digo.


  Al dueño del Nido de Oro no le preocupaba poco ni mucho el que un pistolero visitara su casa y fuera amigo de Ketty, si ésta seguía trabajando y permitiéndole ganar los dólares que ganaba.


  Por eso tan pronto como se marchó el sheriff, buscó a Ketty, diciéndole:


  —No sé qué se propone el sheriff contra ti para poder cazar a ese muchacho. Debes avisarle, con objeto de que no le sorprendan con algún recado que crea procede de ti.


  —¡Gracias! —dijo Ketty—. Voy a salir. He de buscar a Sam.


  —Será mejor que envíe yo algún cowboy. Llamará menos la atención.


  Ketty estuvo de acuerdo con el dueño y dejó que éste se encargase de buscar a Sam.


  Pero no hubo medio de encontrarle, y Ketty quedó muy preocupada para todo lo que restaba de noche.


  Sam había marchado a pasear un poco antes de regresar al rancho, luchando con la idea de marchar de Silverton o continuar allí.


  Iba abstraído en sus pensamientos, dejando al caballo que fuera quien eligiese el rumbo, cuando oyó, un poco lejano aún, pero bien claro a sus oídos acostumbrados a la pradera, el galope de unos caballos, y en el acto pensó en el sheriff y sus ayudantes. Tomó las bridas y miró hacia atrás.


  Eran dos los jinetes que avanzaban con toda rapidez y decisión.


  Sam tenía que comprobar si era él la causa de aquel galope, y para ello desvióse hacia la izquierda, describiendo un ángulo recto.


  Los jinetes hicieron la misma maniobra. ¡Ya no había duda! ¡Iban detrás de él!


  Lamentaba que fuera de noche para distinguir a los cow-boys que iban de un modo tan ciego hacia una muerte cierta, pero de pronto sintió silbar una bala sobre su cabeza.


  Ellos llevaban rifle y él no. Esto le hizo obligar al caballo a que precipitase la marcha, aumentando considerablemente la distancia.


  Tanta era la diferencia existente entre las facultades de los animales, que en pocos minutos habíase alejado de los perseguidores más de una milla, pero no por ello dejaron de insistir.


  De modo inconsciente marchó hacia donde estaba Jack, llevando detrás de él, de una manera obstinada, a los dos cow-boys, que no se avenían a perder lo que debieron considerar como su presa.


  Cruzó el río, y volvió a galopar una vez al otro lado. Convencido de que no era preciso agobiar a su montura, galopó, con menos intensidad, hasta encontrarse al pie de las montañas donde tenía Jack su nuevo refugio.


  A unos doscientos pies de altitud, desmontó del caballo, que escondió detrás de unos árboles y un grupo de rocas, y esperó la llegada de los otros jinetes.


  Aún transcurrieron varios minutos antes de que esto sucediera.


  Una vez al pie de la montaña, y como no vieran el menor rastro de Sam, desmontaron los dos, y a la tibia luz de la luna ocultándose, vio cómo se dejaban caer sobre el suelo, descansando.


  «Sin duda —pensó Sam—, esperaban a que llegara el próximo nuevo día para buscar las huellas y seguirlas con tanta obstinación como hasta entonces».


  Sam, para obligarles a marchar, disparó el «Colt» dos veces, viendo cómo corrían a refugiarse detrás de las rocas, y, segundos después, las piedras donde él estaba oculto eran heridas certeramente por el plomo de los rifles de ellos.


  Disparos que se multiplicaban en los cañones y pasos montañosos y que hizo salir de su refugio a Jack, y escuchar atentamente empuñando un rifle.


  Sonrió para sí al comprobar que estaban distantes los que disparaban. Preocupado o intrigado, caminó orientado por el oído, hasta situarse, después de algún tiempo, en un lugar dominante.


  Sam no volvió a disparar, pero Jack había oído los dos disparos de revólver.


  Se sentó pacientemente, en espera de que llegase el día y poder averiguar qué era aquello.


  Sam, en cambio, hizo ascender a su caballo, llevándolo de la brida.


  Unas rocas, empujadas por el caballo, rodaron con ruido en su caída hasta el valle, y, con tal motivo, los disparos de los rifles se incrementaron.


  Pero no veían nada y disparaban a ciegas.


  Los fogonazos de los disparos indicaban a Jack dónde se hallaban los que disparaban, y estuvo tentado varias veces de disparar a su vez, pero no sabía la causa de aquella pelea y no podía intervenir así.


  Un sentido de justicia le empujaba a situarse del lado del más débil, y éste era, sin duda, aquel que no poseía rifle, aunque, por estar en situación ventajosa con arreglo al terreno, era poco lo que tenía que temer.


  No tardó en llegar el nuevo día, y por más que miraba, Jack no vio nada hasta un buen rato después, en que aparecieron los dos cow-boys allí abajo, rastreando las huellas que encontraron tras mucha búsqueda.


  Buscó al otro a quien perseguían y echóse a reír al reconocer a Sam.


  Debió suponerlo en el acto, ya que era el único a quien se le ocurriría ir hasta allí.


  Seguro de que le perseguían, apuntó con serenidad a uno de los que estaban al pie de la montaña y disparó con su rifle.


  El cowboy elegido como blanco quedó en el suelo, inmóvil, y el otro corrió a esconderse detrás de unas rocas, sobre las que disparó Jack.


  El cowboy escondido sentía herir su rostro con los trozos de piedra arrancados por los disparos de Jack.


  Sam dióse cuenta de la presencia de Jack por aquellos disparos y le llamó.


  —¡No te preocupes, Sam! —gritó Jack—. Uno ya cayó y el otro no podrá salir de ese refugio que se ha buscado. Baja tú, yo vigilo.


  El escondido cowboy comprendió que no podría salir con vida a no ser que intentase la huida a caballo. Pero la seguridad de aquel primer disparo le hizo temblar, recordando además la muerte de los Cox. Estaba seguro que era Jack el cazador. Había oído a Sam llamarle por este nombre.


  Al fin, después de unos momentos de indecisión, corrió en zigzag hacia el caballo, y Jack, al verle, tuvo lástima y no disparó. Le dejó subir sobre el caballo y alejarse a toda velocidad. Si antes disparó a matar fue por temor que ellos lo hicieran con Sam, y eso que tenía que confesarse a sí mismo que si mató a ese muchacho lo hizo por fatalidad. Su propósito era más bien el de asustarle. Disparaba un poco cerca de ellos… Fue él quien primero se sorprendió al ver caer al cowboy.


  Sam comprendió que Jack no quiso disparar contra el otro, y dijo, cuando llegó junto a su amigo:


  —Has cometido una torpeza que aplaudo. Pero pronto tendremos sobre nosotros a todos los cow-boys de Silverton. Me parece que pondrán precio a tu cabeza también.


  —Mi cabeza sólo interesa a los Cox.


  —No te fíes demasiado. ¿Qué tal te encuentras aquí?


  —Muy bien. ¿Cómo has venido tan pronto?


  —El sheriff de Silverton tiene demasiado interés por mí y no quería verme en la obligación de matarle al defender mi vida.


  —¿No piensas volver por allí?


  —¡He de hacerlo! Pero dejaré que transcurran unos días, si es que no te molesto.


  —¡No digas tonterías! Lo pasaremos muchísimo mejor los dos. Aunque no esperes que nos dejen mucho tiempo tranquilos. Tan pronto sepan en Silverton que estamos juntos…


  —¡No vendrán! Saben que precisarían un ejército de buenos tiradores —comentó Jack.


  CAPÍTULO V


  En el fragor de la tormenta, Jack veía con los relámpagos a algunos de los jinetes que les tenían acorralados y que supuso en el acto se trataba del equipo de Cox.


  No se le ocurrió pensar que estaban muy cerca del rancho de esta familia y que debieron ser descubiertos cuando descendían de la montaña. Al ser conocido Sam, supondrían en el acto que era él quien mató a los Cox en Silverton.


  La tormenta no cedía en intensidad.


  Los truenos rodaban por los valles y se rompían en mil sonidos distintos, todos aterrados, al llegar a la montaña.


  Los rayos describían figuras trágicas iluminando la escena con una luz cegadora.


  Regresaban los dos amigos completamente tranquilos en busca del refugio al ver que amenazaba tormenta, cuando vieron ante ellos a tres jinetes que trataban de cerrarles el paso empujándoles hacia la montaña de la derecha, bastante lejos de donde querían ir.


  —Son los Cox —dijo Sam—. Tan pronto como estemos dentro de la acción de sus armas, empezará la función. Por fortuna, no parece que lleven rifles.


  —Yo, sí —respondió Jack—. Y creo que voy a iniciar primero el tiroteo.


  —¡Espera! Veamos cuáles son sus propósitos.


  —¡No te hagas ilusiones! ¡Tratan de matarme!


  —Querrás decir, de matarnos.


  —Contra ti no tienen nada.


  —Soy amigo tuyo y vivimos juntos, ¿te parece poco?


  —Aléjate tú.


  —No te creí capaz de ofenderme, Jack.


  —No he querido hacerlo. ¡Perdona!


  —Está bien. Olvidemos esto y sigamos adelante.


  Habían continuado, pero los Cox dispararon sus armas en el momento que la tierra, como si se abriera en un terremoto, tembló a consecuencia de unos truenos terribles, acompañados de una lluvia torrencial que no dejaba ver a pocas yardas de distancia.


  No podían oírse los disparos ni apreciarse los fogonazos de los mismos, porque los relámpagos se sucedían de modo constante en los primeros momentos, para quedar en una oscuridad absoluta, rota de modo esporádico por rayos y relámpagos que aisladamente acompañaban a los truenos que conmovían la tierra.


  El agua caía cada vez con más furia, empujada por viento huracanado.


  A la luz de los relámpagos plateados, parecía que estaban cubiertos por ropas de hule, a juzgar por el brillo.


  Los sombreros téjanos, de alas anchas, habían perdido su arrogancia para convertirse en algo sin forma, caídos sobre los hombros y rostros.


  Hubieron de contener a los caballos, que amenazaban con enloquecer ante aquella sinfonía de los elementos, y esto permitió que el círculo de los Cox se cerrase más.


  La lucha en tales condiciones adquiría unas proporciones dantescas, y como ninguno de los dos estaban dispuestos a morir, defendieron su vida con tal tesón, que comprendiendo los otros lo difícil que sería acercarse más a ellos, a juzgar por las víctimas que había en el suelo, optaron por retirarse, posiblemente, como indicó Sam, en busca de refuerzos.


  —Debemos aprovechar estos momentos para huir —propuso Sam.


  Jack entendió también que era lo más acertado, y se dispuso a montar a caballo, después de avanzar unas yardas con él de la brida, cuando hasta sus oídos llegaron unos lamentos.


  Buscó con la mirada, aprovechando un relámpago, hacia donde oyó lamentarse, y vio a un cowboy revolcándose en el suelo.


  —¡Déjale! —dijo Sam al ver a Jack.


  —Voy a ver si está en condiciones de montar sobre su caballo. El animal sabrá llevarle a su casa.


  Sam siguió a Jack, y éste se inclinó hacia el herido.


  —¡No me abandonéis! —pidió—. ¡Me muero!


  Jack buscó la herida, desabrochando la camisa, y la retiró como si hubiera sido mordido por una víbora o hubiese tocado una tarántula.


  —¿Qué pasa? —gritó Sam.


  —¡Es una mujer! ¡No podemos dejarla aquí!


  —¡Una mujer! —exclamó Sam—. ¿Estás seguro?


  —Completamente.


  Retiró el sombrero y añadió:


  —¡Fíjate! ¿No ves el pelo? No comprendo cómo viste de hombre y toma parte como tal en estas batallas.


  —No había oído que hubiera una mujer en el rancho de los Cox.


  —Posiblemente no se sabe, porque debe vestir siempre de hombre. ¡Vamos a llevarla a nuestro refugio! Allí tengo el ungüento con el que te curaste. Yo la llevaré en mi caballo. ¡Dámela tú!


  Jack montó, y, ayudado por Sam, colocó a la joven herida ante él.


  Sujetándola cuidadosamente, pusiéronse en marcha.


  Como no quiso que galopara ni trotase el caballo, avanzaron con lentitud bajo aquella lluvia que no cedía un instante.


  Cuando llegaron al refugio, envolvieron a la joven en mantas, librándola de toda ropa mojada.


  La herida en el pecho, encima del corazón, fue lavada con agua que hirvió Sam y a la que se aplicó el ungüento recetado para un caballo.


  Con objeto de vigilar atentamente a la herida y los alrededores, acordaron relevarse por turnos, que tendrían como plazo el sueño de quien descansaba o el cansancio del que vigilase.


  Jack encargóse del primer tumo, quedando en llamar a Sam cuando se cansara.


  Contemplaba con atención a la muchacha, que debía ser joven, y, a juzgar por lo que veía, muy bonita.


  [image: Capitulo05]


  Le preocupaba que no recobrase el conocimiento, aunque, por lo poco que sabía, supuso que había perdido mucha sangre y que ésta debía ser la causa del desvanecimiento.


  No había hablado nada más que en el momento de acercarse a ella.


  Al sentir la mano de Jack sobre su pecho había perdido el conocimiento, sin que aún lo recobrase.


  En busca de tranquilidad a su espíritu inquieto, acomodóse a la boca de la gruta, observando que seguía lloviendo y recordando que tenía la ropa mojada sobre sí.


  Acercóse al fuego que encendiera Sam para secarse, y, al mirar a la joven, encontró los ojos de ella, fríos o intrigados, contemplándole con atención.


  —¿Dónde estoy? ¿Quién eres? —preguntó con energía inesperada.


  —¡Calla! No hables mucho. Has de estar muy débil porque perdiste bastante sangre. Hemos tardado mucho en llegar a este refugio.


  —Tú eres el que mató a los Cox en Silverton, ¿no?


  —Será mejor que no hablemos de eso.


  —¡No importa que lo niegues! ¡Yo sé que eres tú! ¡No creas que podrás escapar a tu castigo!


  —Ahora hemos de preocuparnos de ti… ¿Te duele mucho?


  —Debiste disparar mejor. ¿Por qué no me mataste?


  —Disparé a matar, lo confieso; si no lo hice no es culpa mía —confesó Jack.


  —Por lo menos, no niegas que fuiste tú.


  —Tal vez fuera mi amigo Sam.


  —¡Ah! Sam Rock… ¡Un pistolero! También tendrá su castigo.


  —¡Cállate y descansa! ¡El descanso te hará mucho bien!


  —¿Quién me quitó la ropa?


  —Nosotros. Estaba chorreando y creímos…


  —¡Sois dos cobardes! ¡Ay…!


  —¡Quieta! ¿Qué ibas a hacer?


  La joven, al querer incorporarse, sintió un agudo dolor en la herida y se dejó caer de nuevo.


  —¡Deseo marchar de aquí! No quisiera tener que agradecerte nada, porque seré yo quien te mate tan pronto como pueda manejar las armas con libertad.


  —¡Siempre lo harás mejor cuando estés buena! No te preocupes. No tienes que agradecerme nada. Esto no lo hago porque seas tú. Lo he hecho con caballos salvajes…


  —Me alegra que hayas hablado así. De este modo, no tendré que estarte agradecida.


  —Está bien, pero no te muevas. No quisiera que murieras por torpeza tuya. Piensa que, si es así, no podrás matarme como deseas.


  —Crees que bromeo…


  El dolor hizo callar a la muchacha. Cerró los ojos, y Jack, creyendo que había perdido otra vez el conocimiento, se acercó a ella mirándola con tristeza.


  Abrió los ojos la joven, y al encontrar los de él tan cerca y tan fijos en los suyos, volvió a cerrarlos otra vez. Poco después, dormía.


  Sentado junto a ella, se quedó dormido también Jack, y, al despertar, encontróse tapado con mantas y Sam junto al fuego preparando la comida, que olía, según confesión de la muchacha, perfectamente.


  —¡Me quedé dormido! —dijo Jack poniéndose en pie—. ¡Debe ser muy tarde!


  —No te preocupes —dijo Sam.


  —¿Cómo está?


  —No lo sé. Aún no abrió los ojos nada más que para decir que olía bien la comida. Se ha negado a seguir hablando. En realidad, no sé si duerme o piensa.


  —Ni una cosa ni otra —respondió ella—. Escucho lo que habláis.


  —¿Apetito? —preguntó Jack.


  —¡Bastante! —confesó.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó Sam.


  —¡June Cox!


  —¿Estás mejor?


  —Sí. Podré montar a caballo y marchar a mi rancho. Mi padre ha de estar muy preocupado. Creerá que he muerto.


  —Y así hubiera sido de no oírte éste cuando nos marchábamos. Creí que eras un cowboy y le dije que no te hiciera caso.


  —¡Cállate, Sam! Ella no quiere agradecer nada. Si sigues hablando, creerá que me debe en efecto la vida y eso sería un gran disgusto para ella.


  —¡Así es! Sentiría tener que agradecerte nada.


  —Pues, aunque no quieras, si vives es por él —dijo Sam—. El agradecimiento no humilla a nadie.


  —Ha matado a cuatro de nuestro equipo.


  —Fue la consecuencia de una lucha. Lo mismo pudo morir él.


  —Pero murieron los otros. ¡Él no nos preocuparía!


  —Veo que tienes más energías de las que imaginé.


  —Sí. Ya estoy en condiciones de marchar.


  —No seas loca y permanece ahí quietecita —medió Jack—. Tendrás que descansar varios días antes de que puedas ponerte en camino.


  Como cada vez que se movía sentía un agudo dolor en la herida, decidió permanecer quieta, como ordenaba Jack.


  Las horas fue el mejor aglutinante de temperamentos tan opuestos en apariencia.


  Por eso, cuatro días más tarde era más amiga de los dos y gastaba bromas, riendo con ellos constantemente.


  Jack era quien pasaba más tiempo haciéndole compañía.


  Supieron por June que no sabían en su casa en qué parte de la montaña ni en cuál de éstas tenían el refugio, pero temía que al fin lo encontrasen.


  —Es posible que crean que nos hemos alejado de aquí —decía Jack.


  —Habrán visto a Sam en el valle. Si ha sido así, terminarán por encontraros y entonces os atacarán hasta terminar con vosotros.


  —Ya viste que no es tan fácil como supones.


  —No presentarán batalla como hasta ahora. Sabrán esperar y disparar a traición. Hemos comprendido que sois dos enemigos muy peligrosos a quienes no puede tratarse como a los demás.


  —Yo no me metí con vosotros. Fueron tus hermanos los que iniciaron la cosa en Silverton.


  —Aquéllos no eran hermanos míos. Sí, ya sé que es eso lo que piensan todos porque se tratan como tales y hablan de mi padre como si fuera el suyo. Eran vaqueros del rancho, como lo son los otros. Sólo tengo dos hermanos y estos viven aún. Es decir, vivían. No sé a cuántos matasteis o heristeis la otra noche. Mis hermanos se llaman Fred y Albert.


  —¿Por qué gozáis con acobardar a todos y corréis la pólvora dejando siempre víctimas?


  —Es el whisky el responsable de todo eso. Son mis hermanos quienes acostumbraron a los otros a eso, pero los sustos se transformaron en víctimas y hubo que imponer el terror para no ser muertos nosotros.


  —Atracáis la diligencia y…


  —¡Eso no es cierto! Si repites eso, Sam, sería capaz de levantarme en busca de mis armas. ¡Los Cox no son ladrones ni asesinos!


  —¡Está bien, no te excites! Sam repite lo que ha oído decir. ¿Es que no habéis oído vosotros nada de esto?


  —Sí, y por eso fueron a Silverton. ¡Querían castigar a ese pueblo de cobardes!


  Varias veces, en distintos días, hablaron de esto, diciendo Jack a Sam una semana después:


  —Estoy convencido de que los Cox no tienen que ver en esos atracos.


  —También lo creo yo así… ¡Y es extraño! No sé por qué razón echan la culpa a éstos.


  —Ha de ser alguien que tenga interés en que no se orienten las sospechas en otra dirección.


  —¡Desde luego! —exclamó Sam pensativo.


  CAPÍTULO VI


  June se despedía de los dos amigos. Jack acompañó a la joven unas millas. Llevaba un caballo de los cazados por él y desbravado por Sam.


  Un magnífico ejemplar, según ella.


  Había pasado cuatro semanas en compañía de los muchachos y tenía que confesarse que echaría de menos su conversación.


  Jack no dejaba de hablar, pero ella iba pensando en qué diría a su padre y sus hermanos.


  No podía confesar que había estado con ellos, ya que le pedirían que dijese dónde estaba ese refugio.


  Especialmente echaría de menos a Jack, de quien tenía que reconocer que estaba enamorada, como le sucedía a él, aunque nada se habían dicho en este sentido.


  Al despedirse dijo June:


  —No sé si iré como otros años al baile de los cow-boys en Silverton. Posiblemente no vayamos porque han sucedido estas cosas. Los otros años no me dejaron demostrar que era mujer y estuve presenciando nada más el baile.


  —Si vas, bailaremos. Yo iré también.


  —Sería una locura. Tendrías que pelear con mi familia.


  —¿No nos volveremos a ver?


  —Sí. Podemos vernos en algún sitio que convengamos.


  —¿Por qué no vas al refugio?


  —Está lejos. Es mejor que tú acortes la distancia. ¿Te parece bien en donde os atacamos? Después de todo, fue allí donde nos conocimos. Me salvaste la vida… que te pertenece.


  —¿Cuándo nos vemos?


  —Todos los jueves y domingos por la mañana muy temprano. ¡Adiós!


  Jack veía marchar a June y sentía un gran vacío a su alrededor.


  Mientras regresaba a su refugio iba pensando que no tenía por qué no ir por Silverton, ya que no había nada en contra de él.


  Aunque recordando al cowboy sobre el que no quiso disparar, supuso que le acusarían de cómplice de Sam Rock, el pistolero reclamado por varias ciudades.


  Si le acusaban de ser cómplice de Sam, su situación no sería muy airosa, pero tenía que comprobarlo y decidió ir por Silverton sin decir nada a Sam.


  Éste le había hablado mucho de Ketty y pensó visitarla en primer lugar para que ella le informase de cuanto se hablase.


  Le extrañó encontrar tanta caravana caminando por las carreteras y caminos hacia la ciudad.


  Extrañeza que desapareció una vez en Silverton, donde, como un hormiguero humano, se movían cientos de forasteros. Habían aparecido varios filones de oro, cuya noticia actuó de llamada a los aventureros de todo el mundo.


  Los bares y saloons, por este motivo, estaban abarrotados de público, especialmente el Nido de Oro, en el que con toda naturalidad y gran atención entró Jack.


  Como había muchos más forasteros que de la localidad, no fue reconocido o no se preocuparon de él.


  Sin embargo, el dueño le conoció en el acto, y como había oído decir que estaba con Sam Rock, se acercó a él para preguntarle:


  —¡Hola, muchacho! ¿Y Sam?


  —¿Quién eres tú?


  —Soy el dueño de este saloon. No temas. Sam es amigo mío, es decir, de Ketty. Ella está muy preocupada.


  —Sam está bien. ¿Puedo ver a esa muchacha?


  —Ahora mismo. Ven.


  No estaba muy tranquilo Jack, y al llegar a los pasillos que comunicaban con las habitaciones del interior, dijo al dueño:


  —Será mejor que vayas delante. ¡No me fío!


  —No debes tener cuidado. Ya te he dicho que soy amigo de Sam.


  —No me habló jamás de ti.


  —Ketty te lo dirá.


  Por fin llegaron a la habitación, ante la que llamó el dueño.


  —¡Ketty! ¡Ketty! Aquí tienes un amigo.


  Se abrió la puerta de pronto y el rostro de Ketty, ansioso, apareció sonriendo.


  —¡Ah! Creí que era…


  —Sam, ¿verdad? —dijo Jack—. No temas. Está bien.


  —¿Eres su amigo?


  —Sí.


  —¿Sabe que venías?


  —No.


  —No debía venir él… y tú estás en peligro también. Los Cox han venido varias veces en estos días. Desapareció una hija que no sabía nadie existiera. Por lo visto, iba vestida de hombre siempre. Cox ha ofrecido mil dólares a quien facilite algún dato de ella.


  —Ya ha vuelto a su casa. Las inquietudes de Cox por ella han desaparecido.


  —¿Estuvo con vosotros?


  —Sí. Resultó herida y…


  —Pasa, pasa… Aquí podremos hablar mejor que en el salón.


  El dueño, comprendiendo por estas palabras que le despedían, marchó.


  Ketty habló durante mucho tiempo con Jack sobre Sam.


  —Debes convencer a Sam —decía poco después— para que marche de aquí. El sheriff está obstinado en vengarse de él, sobre todo en cobrar la prima que dan en Trinidad.


  —¿Y los Chimney qué han dicho de Sam?


  —Están muy disgustados con su marcha y con el sheriff, a quien culpan de ella. Han venido a preguntarme si sabía algo de él.


  —¡No les dirás nada! Son los más interesados en cobrar la prima a costa de una traición, por ruin que sea.


  —¿Estás seguro?


  —Completamente. Ha sido Sam quien me lo ha dicho.


  —¡Qué miserable! Por eso vienen a diario por aquí. Saben que Sam vendría a visitarme en primer lugar. Debes convencerle para que se aleje.


  —No será fácil. Sam es casi tan tozudo como yo.


  —Pero ¿no comprendes que no debe continuar por aquí? Son muchos y fuertes los enemigos que tiene.


  —No te preocupes… Veré si consigo hacerle marchar conmigo. No quisiera por mi parte verme en la necesidad de tener que ser un reclamado como él.


  —Tú has de tener cuidado como Sam. Te consideran ayudante de Sam o algo por el estilo.


  —¿Qué te han dicho los Chimney?


  —Ya te lo he referido… Vienen a diario para saber si hay noticias. Han hablado de vosotros mucho y el sheriff ha tratado de organizar una partida de jinetes, sin resultado. No se han atrevido a escuchar sus palabras. Os tienen mucho miedo a los dos.


  —¿Por qué?


  —Un cowboy dijo que habéis matado a un compañero suyo y que si él se salvó fue porque se rehízo de la sorpresa y os hizo huir hacia el refugio que debéis tener en una montaña que él conoce. ¡Se ha convertido casi en un héroe!


  —No hagas caso.


  Jack relató lo sucedido con los perseguidores de Sam.


  —Pues si estás unas horas más aquí conocerás a ese muchacho; va de saloon en saloon refiriendo su hazaña.


  El dueño golpeó con los nudillos en la puerta, diciendo:


  —¡Prepárate, Ketty!


  —Yo creí que sólo cantabas de noche… —exclamó Jack.


  —Eso era antes. Ahora hay mucha clientela.


  —Sí, ya he visto que apenas si puede andarse por la calle.


  Dio instrucciones a Ketty de lo que a su juicio debía hacer y marchó al saloon, prometiendo que oiría una de sus canciones antes de marchar.


  Ella le besó diciendo que era para Sam ese beso.


  Cuando salía del saloon dióse cuenta en el acto que había varios cow-boys pendientes de la puerta y con rapidez regresó hasta el cuarto de Ketty, diciendo:


  —¡El dueño de esto es un traidor…! Me están esperando y con ánimo de disparar por sorpresa. Creo que no se han dado cuenta de que iba a salir.


  —¡Cobarde! Cree que si hacen desaparecer a Sam podrá tenerme más sujeta. ¡Es posible que fuera él quien encomendó la persecución de Sam a esos dos…! ¡Claro! ¡Eso es! ¡Qué torpe he sido! ¡Fue Buck quien ordenó que le mataran! Por eso ese muchacho no sale de aquí y no paga nada de lo que toma, y no es poco.


  —¿No hay otra salida?


  —Sí. Ven. Puedes hacerlo por la ventana.


  A los pocos minutos estaba Jack a la puerta del saloon con el caballo de la brida. Iba a apartarse de aquel sitio, pero de momento sintió una extraña sensación y el deseo de venganza se apoderó de él.


  Buck, el dueño, mientras Jack luchaba a la puerta con su tentación, volvió al cuarto de Ketty para avisarla y, al ver que estaba sola, dijo:


  —¿Y ese amigo tuyo?


  —Marchó hace tiempo. ¿Es que no le has visto?


  —¡No! Y no lo comprendo… ¡No ha salido por el pasillo!


  —¿Qué te sucede, Buck? ¡Estás muy pálido!


  —¡No es nada, no es nada!


  —¿Te ha preocupado tanto la marcha de Jack?


  —Es que no comprendo cómo no le hemos visto.


  —¿Hemos? ¿A quién te refieres?


  —A nadie… a nadie…


  Buck marchó hacia el saloon y habló con varios cow-boys.


  —Si es que no salió por aquí, ello indica que sospechaba algo y, si es así, pronto estaré tan enterrado como los Cox.


  —¡No debes asustarte, Buck! Nos tienes a nosotros.


  —Cómo se ve que no conocéis a ese muchacho…


  —Pero nos conocemos a nosotros mismos. No querrás decir que podrá triunfar en una pelea contra los tres.


  —Si es cierto todo lo que dicen de él, podría luchar, y con éxito, al mismo tiempo, no contra tres, sino contra diez.


  —Estás un poco impresionado… Tranquilízate y danos unos whiskys.


  En el mostrador era muy difícil llegar a un lugar donde pudieran servirle y Jack una vez dentro del local avanzó con precaución para caer cerca de los que esperaban a la puerta, por sorpresa.


  No sabía que ya Buck había averiguado que no estaba con Ketty.


  Buscó a Buck, al que descubrió detrás del mostrador, al mismo tiempo que Buck le descubrió a él.


  Púsose tan pálido Buck que los cow-boys que hablaban con él preguntaron:


  —¿Qué te sucede? ¿Es él?


  —Sí —respondió como un eco Buck.


  Esto permitió a Jack descubrir quiénes eran los cow-boys con quienes contaba Buck para sorprenderle.


  Jack, como si no se hubiera dado cuenta de nada, continuó avanzando y dijo a Buck:


  —No te vi cuando salí de ahí dentro. Estabas hablando muy entretenido con esos tres muchachos.


  Esto tranquilizó a Buck de repente. Si era así, ello indicaba que ignoraba lo que se proponían y por lo tanto nada tenía que temer.


  —No te vi tampoco yo… ¡Ven! Toma un whisky. Invita la casa. ¿Vas a oír a Ketty? Cantará ahora mismo.


  —Yo creí que sólo lo hacía de noche.


  —Eso era antes. Ahora hay que aprovechar la afluencia de forasteros.


  —¿Éstos son forasteros también?


  —Y a ti ¿qué te importa? —Gruñó uno de ellos, que veía en la pregunta de Jack el pretexto para discutir y provocarle.


  —¡Tienes razón en que no me importa!


  —¡Pues claro! En cambio, me parece que yo te conozco —medió otro—. Eres el que sorprendió a los cuatro Cox frente al almacén de Polsdy.


  —¿Lo viste?


  —¡Ya lo creo!


  —¿Y viéndolo afirmas que fui yo quien los sorprendió?


  —Sí, y eres el que acompaña a Sam Rock, el pistolero reclamado que el sheriff de esta localidad desea capturar.


  La voz potente del que hablaba hizo que gran parte de los que estaban dentro se enterasen de lo que sucedía y prestasen atención.


  —Yo me disgustaría con estos muchachos en tu caso —dijo a Buck—. No saben hacer las cosas como es debido. Así se dará cuenta todo el mundo que eres tú quien tiene interés en que terminen conmigo.


  Buck volvió a ponerse pálido.


  —Yo no tengo que ver en vuestra discusión —dijo Buck—. Todos éstos son testigos de que sois vosotros quienes discutís.


  —Sí, ya lo sé, pero es posible que alguno de éstos se haya dado cuenta de que estabais esperando a que saliera por esa puerta… Te ha sorprendido mucho verme aquí dentro… No me visteis salir. ¡No salí por esa puerta! ¡No! Lo hice por una ventana porque eres un cobarde traidor. Has contratado a estos tres para que se encargaran de mí, pero yo me encargaré en primer lugar de ti y después de ellos.


  —¡No te he dicho nada! Estás abusando de mi modo de ser, porque sabes que no soy tan rápido como tú con las armas.


  —No te hagas pasar por un infeliz. Son muchos los que espero te conozcan…


  —¡Eh, tú! Era conmigo con quien estabas discutiendo. ¿Es que te da miedo? ¡No creí que fueras tan cobarde con un cuerpo como el tuyo!


  Jack miró sonriente al que acababa de hablar y le dijo:


  —He dicho que después me ocuparé de vosotros. Primero deseo terminar con ese cobarde que envió a dos cow-boys con el encargo de matar a Sam y cobrar la prima que ofrecen por él en Trinidad. Uno de ellos habló antes de morir. El otro se dedica a decir que nos hizo huir no sé en qué condiciones. Creo que estoy arrepentido de no haberle matado también, pero lo haré tan pronto le encuentre por aquí.


  —¡Yo no les encargué nada! Fueron ellos quienes me propusieron cobrar la prima a medias… y no acepté.


  —¡Eres un embustero, un cobarde y un traidor! ¿Has oído? ¡Te voy a matar!


  Los tres cow-boys, considerando en peligro a Buck y creyendo en la rapidez de ellos, trataron de sorprender a Jack, no consiguiendo otra cosa a cambio que hacer intervenir a Jack con rapidez.


  Los tres cow-boys fueron muertos y Buck, con los brazos rotos por los certeros disparos de Jack, pedía ayuda en todos los más lastimeros tonos.


  —Antes de colgarte he querido oír tu confesión, que será lo que evite que lo haga —dijo Jack.


  —Sí, es cierto… Yo envié a dos emisarios para terminar con Sam y ahora éstos tenían la misión de ir detrás de ti para ver si era posible terminar con vosotros dos. ¡Ya lo sabes!


  —Está bien… ¡Eso te ha salvado la vida de momento!


  Jack salió del Nido de Oro sin que nadie le molestara.


  La noticia de esta hazaña pronto era conocida en todo el pueblo y los ranchos y granjas de las proximidades.


  Vincent fue quien llevó la nueva al rancho de los Chimney.


  —Esos dos muchachos unidos será un peligro real enfrentarse a ellos —comentó Edward—. Si hubierais seguido mi proposición, tendríamos ya en el bolsillo los dólares que ofrecen por él.


  —La próxima vez que aparezca, así lo haremos —decía el padre.


  CAPÍTULO VII


  -Ese jinete que viene es el amigo de Sam, el que mató a los Cox…


  —¡Dejadle! Debe traer algún recado de Sam… Mucho cuidado con lo que se habla —dijo el padre de los Chimney.


  Jack avanzaba despreocupado en apariencia, aunque todos sus músculos y las antenas de los sentidos estaban en tensión.


  —Es éste el rancho de los Chimney, ¿verdad? —preguntó Jack a la familia reunida ante la vivienda.


  —Sí. ¿Qué buscas por aquí? Eres Jack Smith, el cazador, ¿no? Hemos oído hablar de ti.


  —Y yo de ustedes. Sam me ha encargado visitarle y decirle que sintió mucho verse obligado a marchar, pero que volverá tan pronto como el sheriff sea más sensato. Teme verse obligado a matar al hombre de la placa.


  —Nosotros convenceremos al sheriff —dijo el viejo Chimney— para que no le moleste. Si el sheriff de Trinidad tiene algo contra él, que venga a buscarle.


  —Me agrada oírles hablar así. Sam es un buen muchacho y les aprecia muy de veras. Se acuerda mucho de ustedes.


  —¿Estáis lejos?


  —No mucho. Tratándose de los amigos de Sam no tengo inconveniente en enseñaros el sitio, si queréis venir conmigo cuando marche. Sam se alegraría de saludaros. Si confía en vosotros, también debo hacerlo yo.


  Los Chimney se miraron un poco confusos. Al fin Edward respondió:


  —Iremos contigo, y puedes confiar en nosotros. No diremos a nadie dónde está ese refugio. ¿Cuándo piensas salir?


  —Todavía no. Ya os avisaré. Quiero acudir antes al baile de los cow-boys. No creo que el sheriff trate de molestarme.


  —El sheriff, no, pero a ese baile acuden siempre los Cox y no creo que después…


  —No os preocupéis. No habrá pelea entre ellos y yo si ello depende de mí.


  —Serán los Cox quienes te provoquen.


  —Y yo no les haré caso.


  —No podrás evitarlo…


  —¡Entonces terminará de una vez la pesadilla de los Cox!


  El viejo Chimney no pudo evitar una sensación de frío en su espalda al oír a Jack la naturalidad con que acababa de expresar lo que sucedería con los Cox de insistir en molestarle.


  —¿No vendrá Sam? También sabe cuándo se celebra.


  —No me ha dicho nada, pero no me sorprendería se presentara aquí.


  —Puedes quedarte con nosotros. Ocuparás la cama de Sam —dijo el padre de los Chimney.


  —Acepto porque estaré aquí mucho más tranquilo y seguro que no en el pueblo.


  Minutos más tarde iban con Jack hacia el pueblo. Edward, el mayor de los hermanos y Vincent, que era el más joven y que gozaba fama de ser el más impulsivo y violento.


  Jack dióse cuenta de que los Chimney empezaban a hacer cálculos de lo que iban a adquirir con los dólares que pensaban cobrar por la captura de Sam, que valía muchísimo más vivo que muerto.


  Visitaron el Nido de Oro, enterándose de que Buck, con los brazos vendados, se encontraba bastante mejorado. Las heridas eran menos graves de lo que todos creyeron en un principio.


  —¡No comprendo cómo te atreves a volver aquí! —decía un cowboy a Jack.


  —Si viste lo que pasó, no dirás que hubo ventaja por mi parte —habló Jack.


  —Eso no, pero eres mucho más rápido que eran ellos… Claro que si en vez de Buck hubiera sido otro…


  —Como tú, por ejemplo. ¿No es eso?


  Jack miró a Edward, que era quien dijo eso.


  —Ya sabes, Edward, que no soy de plomo…


  —Pero no todo lo rápido que sería preciso para enfrentarse a este muchacho. Ni nosotros nos atreveríamos a hacerlo.


  —Reconozco que ha hecho cosas notables. Sobre todo, matar a cuatro de los Cox en la forma que lo hizo —comentó el cowboy.


  —No quisiera tener que pelear otra vez ni matar a nadie más.


  —¡Eso es una provocación! Te he dicho que no soy de plomo y yo no te temo a pesar de lo que has hecho. Estoy seguro que todo lo que hiciste fue posible porque no tuviste frente a ti quien supiera de verdad lo que son armas. ¡Ahora no tienes a un novato ante ti!


  —Está bien, pero déjame en paz. No quiero más peleas.


  —Silencio, que sale Ketty a cantar —dijo Vincent.


  En la forma que hablaba éste, dióse cuenta Jack de que estaba enamorado de la muchacha, que entre una estruendosa ovación aparecía en el escenario en ese momento.


  —Me alegra que hayas comprendido quién era tu enemigo de ahora —insistió el cowboy junto a Jack.


  —¡Está bien! ¡Dejémonos de peleas!


  El rostro del cowboy resplandecía con la máxima satisfacción reflejada en él.


  Jack, sin dejar de atender a sus vecinos, escuchó la canción de Ketty, alegre y picaresca, que hacía vibrar de entusiasmo a los oyentes, incluyéndole a él mismo.


  También Ketty, preocupada y sin comprender aquella familiaridad con los Chimney, miraba a Jack un poco sorprendida.


  Él le hizo un guiño especial con los ojos y Ketty dióse cuenta en el acto que algo se proponía con ello y que no debía temer nada de ese muchacho.


  Cuando Ketty, terminada su tercera canción, lanzó el zapato, fue Jack quien lo alcanzó al pasar por encima de él, en disputa con Vincent, que gruñó a su lado:


  —¡Dame ese zapato!


  —Lo siento, pero soy yo quien bailará con esa muchacha. También me agrada a mí.


  —¡Dame ese zapato! —insistió Vincent.


  —¡No seas tozudo! He dicho que bailaré con ella.


  —¡No bailarás con Ketty!


  —No discutáis por eso. ¡Déjale el zapato! Está enamorado como un loco de esa muchacha.


  —El zapato lo he cogido yo, ¿no? Pues yo bailo con ella.


  —¡Si lo haces te arrepentirás!


  Vincent separóse de su hermano y de Jack.


  —No has debido incomodar a Vincent. Es de todos nosotros el de peor genio.


  —Supongo que no esperarás me ponga a temblar como un niño. Esa muchacha está enamorada de Sam y Sam es amigo mío también. Sé disgustaría si supiera que cedía el zapato para que un muchacho enamorado bailase con ella.


  —Tendrás un disgusto con Vincent.


  —Lo sentiría porque reduciría tu familia. No quisiera tener que matarle. Será mejor que trates de disuadirle.


  —¡No conoces a mi hermano…!


  Ketty, en el borde del escenario, esperaba a que Jack, que ignoraba la costumbre, fuese a por ella cogiéndola en brazos.


  Fue Vincent quién se acercó a por ella.


  —¡Tú no tienes el zapato! —protestó Ketty.


  —¡Me lo dará ese muchacho! —Gruñó—. Ven.


  —¡No! No puedo modificar la costumbre. Iré con el poseedor del zapato.


  Los cow-boys más próximos defendieron a Ketty, pero Vincent estaba tan ofendido que acercándose más cogió a Ketty por los vestidos, obligándola a caer en sus brazos.


  Jack apartó a los que le estorbaban y al llegar junto a Vincent dijo en voz cortante:


  —¡Deja a Ketty tranquila! ¡Soy yo quien posee el zapato! ¡Atrás!


  Vincent, con los ojos inyectados en sangre, miró a Jack y dijo al ver la actitud de los demás cow-boys:


  —¡Me las pagaréis! ¡Tú y Sam seréis colgados!


  —¡No estés tan seguro de ello!


  —En cuanto a ti, ya hablaremos —dijo a Ketty.


  —No debíamos permitir que los pistoleros alternen con nosotros.


  Miró Jack al que hablaba y al ver que era el mismo cowboy que le provocara antes de aparecer Ketty, le dijo:


  —No te esfuerces más. ¡Si lo que deseas es pelear, estoy a tu disposición! Apartaos un poco, por favor. Supongo que querrás pelear sin armas y…


  —¡No! ¡Con ellas! Voy a demostrar a todos estos que si mataste a cuatro de los Cox fue por sorpresa y a traición.


  —¡Tú dirás cuándo estás preparado!


  Ketty calzaba el zapato que le entregó Jack, escuchando aquella discusión y no queriendo intervenir para no distraer a Jack.


  Los que estaban detrás de Jack y del cowboy corrieron hacia los lados.


  —¡No os preocupéis! —dijo Jack—. ¡Él no llegará a disparar y yo no pienso fallar!


  Estas palabras, dichas con tanta seguridad, produjeron distinta reacción en el cowboy y en Edward. Para éste era una seguridad absoluta en el triunfo de Jack.


  El cowboy echóse a reír diciendo:


  —No esperes asustarme ni entretenerme demasiado con tu charla.


  —No quiero perder mucho tiempo. ¡Si quieres de veras pelear, puedes ir a las armas!


  Todos estaban pendientes más que de Jack del cowboy, al que observaban con atención, en espera de que en realidad tratara de utilizar las armas.


  Algunos de los testigos sabían lo que hizo Jack con los Cox, y Polsdy después había asegurado que no había visto a nadie que tuviera aquella rapidez y seguridad. Y Polsdy era un hombre acostumbrado al Oeste y a ver pistoleros que eran famosos y que hicieron temblar a centenares de ciudadanos que no eran cobardes.


  Pero el cowboy, al ver la tranquilidad con que se expresaba Jack, empezó a sentirse molesto y a no estar tan seguro de su triunfo.


  Tenía los ojos de todos los testigos pendientes de sus movimientos, pero sus músculos no estaban seguros.


  Posiblemente, de no haber provocado tanto a Jack, hubiera rectificado muy gustoso.


  No sabía la causa, pero era lo cierto que empezaba a no sentirse tranquilo frente a aquella serenidad tan poco frecuente.


  —¡Será mejor que me dejes a mí! —protestó Vincent—. Soy quien tiene más motivos de enojo.


  —Supongo que no lo dirás por haber cogido el zapato de Ketty.


  —¡Pues, sí! Lo digo por eso. Debiste dejar que fuera yo o cedérmelo cuando te lo he pedido.


  —No te lo hubiera dado de todos modos, pero no me lo pediste. Todos éstos son testigos y un cowboy no debe faltar jamás a la verdad. Dijiste a Ketty que yo te daría el zapato, olvidándote de que yo no temo a los Chimney, como no temo a los Cox.


  —No hables tanto si es que piensas pelear —gritó Edward.


  —No te irrites tú…


  —¡No, Vincent! —dijo al fin el cowboy—. Soy yo quien va a pelear con él. No quiero pistoleros en esta ciudad. Es cosa que corresponde al sheriff, pero ya que éste no lo hace, tendré que encargarme yo de ello.


  Dióse cuenta Jack de que si hablaba así el cowboy era por haber visto entrar al sheriff.


  —¿Por qué habéis de culparme siempre a mí? —decía el sheriff—. ¿Qué pasa ahora? ¡Ah! —exclamó al fijarse en Jack—. Tenemos aquí al que ayuda a Sam Rock.


  —Yo no ayudo a nadie ni Sam necesita ayudas de ningún cowboy. Sam es mi amigo, nada más.


  —Sam Rock es un reclamado de Trinidad y tú le ocultaste en tu refugio cuando fueron detrás de él. Y has matado a un buen vaquero por acercarse a tu refugio.


  —Ésa es una bonita leyenda, sheriff. Otro día que tenga humor vendré para que la refiera sin olvidar un detalle. Ahora estoy entretenido con este muchacho que, como acaba de oír, piensa matarme.


  —¡Y lo haré, ya lo creo que lo haré!


  —¡Espera, muchacho! —gritó el sheriff—. No me gusta que este sistema de peleas continúe. Además, me parece que lo que vas a hacer es una locura. He oído hablar a Polsdy…


  —¡Bah! ¡Habladurías, sheriff! Verá como conmigo eso no vale, porque…


  El mismo sheriff creyó que tendría éxito el vaquero, pero sólo se oyó el disparo que hizo Jack.


  El cowboy caía retorciéndose con las manos puestas sobre el vientre.


  Vincent retrocedió instintivamente y Edward púsose muy pálido.


  Aquello solo podía creerse de presenciarlo.


  —¡Le advertí y no quiso escucharme! —decía el sheriff—. No hay duda que eres un buen pistolero y, aunque en realidad no pueda culparte de ventaja, hay que reconocer que existe ésta en la diferencia de rapidez y seguridad en relación con los otros.


  El dueño del Nido de Oro acababa de entrar y miraba el cadáver en silencio mientras que sus manos vendadas le hacían pensar profundamente.


  —Ketty, ¡tenía tu zapato! Debes bailar conmigo, si no se opone ese muchacho.


  Vincent, que era a quien Jack se refería, seguía retrocediendo y no respondió nada.


  —¡Estás loco! —le decía Ketty cogida a su brazo—. ¿No ves que todos están frente a ti? Tan pronto como tengas un descuido, dispararán. Vámonos a dar un paseo.


  —Prefiero permanecer aquí algún tiempo más. Podrían creer que les temo, y eso les envalentonaría.


  —¡No hay uno aquí dentro que crea eso! ¡Vámonos!


  Ketty le llevó hasta la puerta de salida y, cuando desaparecían los dos por ella, comentó un forastero:


  —¡No sería yo quien provocara a ese muchacho! ¡Vaya seguridad!


  —Sí —respondió el sheriff—. Excesiva seguridad.


  —No quería pelear… Fue el otro quien le obligó a ello. Lo que no comprendo es que ese que quería bailar a la fuerza con la muchacha haya escapado sin plomo.


  —¿Es que crees que le temo? —gritó Vincent.


  —No, pero…


  Un disparo hecho a quemarropa terminó con la vida del forastero.


  —¡Eso sí que es un crimen, sheriff! —gritó otro forastero.


  Y segundos más tarde eran muchos los que gritaban así, viéndose obligados los hermanos Chimney a abandonar el Nido de Oro bajo la amenaza de linchamiento.


  El sheriff se batió en retirada, asegurando que castigaría a Vincent por su crimen.


  La máquina justiciera habíase puesto en movimiento y los forasteros, que eran muchos, haciendo causa común por la muerte de un compañero, montaron a caballo, obligando al sheriff a ir con ellos hasta el rancho de los Chimney, donde no encontraron a nadie, ya que un cowboy del mismo, enterado de lo que sucedía, se adelantó al grupo por hatajos que conocía y avisó de lo que pasaba.


  El sheriff no pudo evitar que quemaran la vivienda, que ardía como yesca cuando regresaban a Silverton.


  CAPÍTULO VIII


  Ketty llevó a Jack a un bar con el ruego de que la invitase a cerveza y con el propósito de alejarle del Nido de Oro.


  Estaban los dos ante el mostrador, siendo saludada Ketty por el dueño, cuando conocieron lo de la excursión al rancho de los Chimney y más tarde sabían que la vivienda de éstos quedaba devorándose por un incendio bien realizado.


  Los forasteros no hacían nada más que pedir detalles de los Chimney.


  Dos de éstos, cerca de Jack, hablaban del asunto.


  —Y no comprendo cómo se ha salvado el sheriff —decía uno de ellos—. Debieron incluirle en el castigo. A veces son ellos los responsables de muchos de estos hechos.


  —Y que lo digas —respondió el otro más viejo—. Recuerdo que hace unos años, en mi pueblo, lejos de aquí, colgaron a un hombre por cuatrero… Nadie pudo comprobar que lo fuese… No se me olvidará nunca que poco después de ser colgado se presentó un hijo… ¡Qué escena aquélla! Pobre Logan, fue el único que se atrevió a enfrentarse con Parker llevándose al jovenzuelo…


  Jack, muy pálido, no perdía una frase de lo que decía el forastero.


  Se volvió hacia él y le miró con fijeza.


  —¿Qué te pasa, muchacho? —dijo Ketty, al fijarse en el rostro de Jack.


  —¡No es nada! Estaba oyendo lo que dice éste. ¡Es una historia interesante!


  —No hagas caso. Conozco a los buscadores mejor que tú. Tienen una gran imaginación.


  —¡Oye, tú, que yo no miento! —protestó el buscador—. Eso que decía es cierto y si estuviéramos más cerca de Meade podrías comprobarlo.


  —¿Estabas tú allí cuando colgaron a ese hombre? ¿Por qué lo hicieron?


  —Le colgaron por cuatrero, pero no fue posible comprobarle nada. Solamente se negó a decir su nombre y esto es lo que le hizo sospechoso al jurado, que actuaba a dictado de Parker.


  —Y ese Logan de quien hablabas, ¿quién era?


  —Un ranchero muy honrado, pero desde aquel día se enfrentó al juez y al sheriff, y un día, pocas semanas más tarde, apareció muerto sin que se supiera la razón ni el culpable. Su viuda quedó desconsolada y su rancho, que era uno de los mejores, está hoy arruinado. Sin embargo, ella se ha negado a vender.


  —¿No se vengó del juez? Sería él el responsable.


  —Eso es lo que pensó todo Meade, pero no era posible comprobarle nada.


  —Tampoco, según tú, pudieron probar que el forastero fuese cuatrero y le colgaron.


  —¿Cómo sabes que era forastero? ¡Yo no lo he dicho! ¡Calla! ¡Sí, tú eres aquel jovenzuelo! Tu rostro es el mismo y ya estabas muy crecido entonces. ¿Cómo no volviste por allí? Logan creyó que te habían dado alcance y que te mataron. Insultó al sheriff y al juez y fue lo que le indispuso con ellos.


  —¡Volveré a Meade! ¡Allí está enterrado mi padre! ¡Vengaré al buen Logan!


  —Si vas en efecto, ten mucho cuidado con Parker, sigue siendo el árbitro de la ciudad.


  —Estate tranquilo. Sabré cómo tratarle y obligarle a confesar que fue él quien ordenó que mataran a ese buen hombre.


  Ketty le miraba sorprendida, diciendo:


  —Pero ¿es cierto todo eso?


  —Sí, Ketty. ¡Colgaron a mi padre! Me había prometido no volver por allí por no comprometer a ese hombre. Hoy que está muerto no hay nada que me lo impida.


  Los forasteros estaban enfurecidos y los cow-boys de los alrededores procuraban evitar toda pelea con ellos.


  Jack fue reconocido como el joven que mató en pelea noble al cowboy que le provocó y se hicieron amigos de él.


  —¡Me asustan los Chimney! Ya verán como son capaces de cualquier disparate tan pronto como se calmen los ánimos. Todos estos hombres marcharán dentro de unas horas en busca de parcela.


  Jack no escuchaba a Ketty. Su pensamiento estaba fijo en la escena que quedó grabada para siempre de cuando colgaron a su padre y el momento de huir de casa de Logan.


  Estaba deseando volver a la montaña, recoger sus caballos, venderlos y salir para Kansas en busca de Meade.


  Ketty dióse cuenta de que no la escuchaba y dejó de hablar para decir, poco después:


  —Es tarde para mí. He de regresar al Nido de Oro. Dile a Sam que no venga por aquí. Llévatelo contigo lejos de aquí. Es duro separarme de él, pero si necesitáis una mujer, os acompaño. Estoy dispuesta a ello.


  —No, Ketty. A Meade iré yo solo.


  Salían del bar cuando aparecieron en la puerta los Cox.


  Ketty tiró de un brazo de Jack y lo llevó hacia un rincón, diciendo:


  —No te comprometas más. ¡Éstos son unos locos!


  Jack, pensando en June, obedeció a Ketty.


  Los Cox eran desconocidos para la mayoría de los que estaban en el bar, pero a los que hablaban con Jack, al ver que Ketty le arrastraba a la puerta, preguntaron al del mostrador:


  —¿Quiénes son esos muchachos que entran?


  —Son los más temidos de la comarca. ¡Los Cox! Se dicen de ellos tantas cosas que si fueran ciertas todas…


  —Ese muchacho alto al verles ha sido empujado por la joven que le acompaña. ¿Son enemigos?


  —Mató a cuatro de éstos en una sola sesión. Después, les hizo más bajas.


  —¡Me lo explico!


  El forastero fijóse en los que entraban sin perder de vista a Jack, diciendo al otro con quién hablaba, antes de mezclarse Jack en la conversación:


  —Como descubran a ese muchacho, oiremos disparos. Sentiría que no pudiera vengar a Logan. Parker es un hombre que merece un buen castigo.


  Y, pensando en ello, trató de distraer a los Cox, pero éstos eran hombres de pocas bromas y estuvo muy cerca el buscador de caer víctima de las reacciones violentas de los Cox, teniendo que batirse en retirada.


  —¿No habéis visto por aquí —preguntó uno de los Cox— a ese muchacho alto que…? ¡Calla! —se interrumpió—. ¡Si está aquí!


  Los Cox se colocaron frente a Jack y Ketty.


  —¡Hola, muchachos! —saludó Jack—. No quisiera tener que pelear frente a vosotros. No sé si alguno de vosotros es Ford o Albert.


  Echáronse a reír los tres Cox, diciendo uno de ellos:


  —¿Te ha dicho June que son esos dos los únicos que son peligrosos? ¡Son de plomo considerados con nosotros!


  Jack respiró tranquilo. No quería verse obligado a matar a los hermanos de June.


  —June —dijo otro de los Cox— ha cambiado desde que la tuviste herida en tu refugio, pero no creas que lo que hiciste por ella va a evitar que seas tratado como mereces. Posiblemente su padre o sus hermanos tuvieran ciertos reparos, pero nosotros…


  Callóse al darse cuenta que estaba diciendo públicamente que no pertenecían a la familia Cox.


  —Me refiero a sus hermanos preferidos —rectificó—. Nosotros no pensamos como ellos, por lo mismo vamos a matarte…


  Los oyentes corrieron en todas direcciones, dejando a los Cox frente a Jack y Ketty completamente aislados.


  —Me gustaría saber por qué es esta obstinación en que deje al equipo Cox sólo con el menor número posible de miembros. No os he hecho nada.


  —Mataste a varios y dices que no has hecho nada…


  —Me obligaron a hacerlo, como vosotros ahora.


  —¡Quítate de ahí, Ketty!


  —¡No quiero! —gritó Ketty—. ¡Sois unos cobardes! Siempre estáis en grupo cuando vais a pelear. No lo hacéis uno a uno, como es costumbre del Oeste.


  —No te preocupes, Ketty. Pueden estar los tres preparados.


  —¡Eres un fanfarrón! Pero esta vez no te valdrá de nada.


  —Eso dicen todos, y luego caen muertos por tozudos. ¡Marchaos y dejadme tranquilo! No quisiera que mis manos tengan que empuñar una vez más las armas. Dispararé a matar, os lo advierto, si me obligáis a ello.


  Todos los testigos admiraban la naturalidad no forzada con que hablaba y la gran serenidad de su rostro sonriente.


  —Será mejor que le hagamos salir a la calle. No quisiera matarle aquí dentro. Miss June creería que le hemos traicionado. Lo haré yo solo. No necesito de vosotros.


  —¡Dejadme a mí! ¡Fui quien primero le vio! —protestó otro.


  —Ninguno me conocíais, lo habíais adivinado por mi talla, pero podéis enfrentaros los tres a la vez. No debéis discutir por ello. Será lo mismo para vosotros aquí que fuera. Aunque preferiría no tener que pelear.


  —Ya veo que has comprendido perfectamente que esta vez tienes frente a ti a hombres decididos a matar y que saben manejar las armas como no viste jamás.


  Jack miró al que hablaba y le dijo:


  —¿Es mucho lo que os pagan para estar tan ciegos que queráis morir como los otros que lo hicieron a mis manos?


  —¡Vamos ahí fuera! —gritó uno del equipo Cox.


  —¡Tendréis que pelear aquí! No quiero dejarme traicionar. Aquí sabemos los cuatro que vamos a matarnos. No podréis decir que os sorprendí. No puede existir la sorpresa cuando como ahora se sabe qué ya a suceder.


  —Yo os agradecería que no pelearais aquí dentro. Son muy caros esos espejos —dijo el dueño del saloon.


  —No te preocupes por los espejos ni la botellería. Ninguno de esos tres podrá utilizar sus armas y mi pulso es sereno. Un solo disparo para cada uno.


  Uno de los Cox echóse a reír, diciendo:


  —He de reconocer que eres un muchacho con gran entereza. ¡Estás tranquilo!


  —¡Eso es la seguridad de que soy muy superior a vosotros! ¡Aun estáis a tiempo de evitar la pelea!


  Como si estas palabras fuesen una contraseña para los otros tres, quisieron ir a sus armas y debían hacerlo con rapidez, pero Jack no fanfarroneaba.


  Desde las fundas disparó tres veces y tres cadáveres quedaron en el sitio donde había segundos antes tres cow-boys llenos de vida.


  Una exclamación admirativa siguió a Jack hasta la puerta, hacia donde se encaminó seguido por Ketty, que no podía separar su vista de aquellos tres cuerpos.


  —¡Cómo me gustaría presenciar el encuentro de ese muchacho con Parker! —comentó el forastero que informó a Jack de la muerte de Logan.


  —No habrá quien pueda enfrentársele con la menor posibilidad de éxito. ¡Es demasiado seguro y rápido! —dijo el dueño del bar—. ¡Tenía razón! ¡No tenía que temer por mis lunas!


  Ketty caminaba en silencio detrás de Jack, diciéndole en la calle ya:


  —¡Me das miedo, lo confieso!


  —No dirás que lo provoqué yo.


  —No. Eso no, pero esas manos…


  CAPÍTULO IX


  Sam paseaba nervioso ante la gruta. Jack golpeaba con una pequeña varita en sus altas botas de montar.


  —¡No debiste ir a Silverton sin decirme nada! Te vas a convertir en un pistolero más famoso que yo —dijo Sam, deteniéndose en sus paseos frente a Jack.


  —Fui a visitar a Ketty para tranquilizarla y a probar que los Chimney son unos miserables y unos cobardes.


  —Yo no tenía la menor duda sobre ello. Te has vuelto a enfrentar con los Cox y éstos son hombres peligrosos, sobre todo los dos hijos y el padre.


  —¿Les conoces?


  —No, pero he oído hablar de ellos.


  —Me apena que hayan educado a June en la forma que lo han hecho.


  —Para ellos es un muchacho más y tanto han hablado de ello que terminaron por hacérselo creer a ella también. Ahora se ha dado cuenta que es mujer y que está enamorada de ti. Debías sacarla de ese infierno en que vive.


  —No me atrevo. Voy a marchar lejos. No quería decírselo, pero será mejor lo haga.


  —¿Por qué marchas? ¿Puedo saber las causas? No será por June, ¿verdad?


  —No.


  Jack explicó lo sucedido años antes y lo que oyó en el bar de Silverton.


  —¡No debías ir! Olvida ese asunto si pudiste resistir tanto tiempo.


  —¡He de castigar a esos cobardes!


  —Reconozco que te asiste la razón, pero fíjate, ¿podrías devolver la vida ni a tu padre ni a Logan?


  —Reconozco que esto que dices es cierto, pero no voy a permitir que se rían de todos esos crímenes.


  Jack había ocultado su verdadero apellido.


  Discutieron mucho, terminando por no ponerse de acuerdo, pero insistiendo Jack en que marcharía tan pronto como vendiera sus caballos, cosa que iba a intentar en Silverton, aprovechando la gran afluencia de forasteros.


  Cada uno de ellos paseó por un lado y ya de noche Sam hízose el dormido observando cómo Jack, creyéndole en verdad ajeno a sus propósitos, recogió sus cosas con gran sigilo y salió de la gruta descalzo para hacer el menor ruido posible.


  Sam esperó a que ultimara los preparativos. Sabía que iba hacia Silverton y allí le encontraría.


  Jack no perdió mucho tiempo y solamente unos minutos más tarde galopaba con cuatro caballos por detrás hacia la ciudad, a la que llegó ya de día.


  Caminaba con gran vigilancia hacia las puertas de los bares donde había cow-boys y buscadores apoyados a las jambas de las mismas, con los sombreros un poco inclinados hacia la frente.


  Se enderezaban al verle pasar aquellos que le habían visto alguna vez.


  Los caballos eran contemplados con envidia y curiosidad.


  Tan pronto se supo que vendía aquellos animales, fue rodeado por posibles compradores.


  —No pienso rebajar un solo dólar. ¡A treinta cada uno! Es un regalo —dijo Jack.


  Y en pocos minutos había liquidado los cuatro.


  —¿Es que no piensas invitar a un whisky con el importe de esos animales?


  Jack miró a Sam sonriendo y dijo:


  —¡Creí que era yo sólo el loco! ¡Ya estás marchando de aquí!


  —No temas. No pasará nada.


  —Tienes muchos enemigos porque tu cabeza vale mucho.


  —¡No será tan sencillo hacerse con ella! ¡Vamos a beber algo!


  Jack no podía oponerse. Después de todo, pensó, no iba a estar oculto siempre Sam.


  —Ante Ketty tendrás que justificarme. No quiero que guarde un mal recuerdo mío.


  Pero no pudieron llegar a dónde iban a beber. Fueron arrollados por un grupo de jinetes que, desmontando, empezaron a decir:


  —¡Han asaltado otra vez la diligencia! ¡Hay que terminar con los Cox!


  —¡Ellos no son! —gritó Jack, sin comprender por qué lo hacía.


  Sam le miró tan sorprendido como los demás.


  —¡El conductor afirma que fueron ellos! ¡Conoció a Fred Cox! —dijo un jinete.


  Ante esta afirmación, Jack guardó silencio.


  —¿Por qué has asegurado que no eran ellos? —preguntó Sam.


  —¡Me lo afirmó June!


  —Estoy de acuerdo contigo —dijo al fin Sam—. Vamos a ver a ese conductor.


  —Tú no puedes estar por aquí.


  —El estar va a evitar que me culpen de ello. Posiblemente es lo que se proponía alguien.


  —No lo creas. Ya ves que culpan a los Cox.


  Sam, sonriendo de un modo enigmático, guardó silencio y empezó a caminar seguido automáticamente por Jack.


  Ante la casa de postas había una verdadera multitud.


  A la puerta, y en virtud de los rayos solares, brillaba la placa de cinco puntas sobre el pecho de uno de los que más se conocían por allí.


  —¡No debes acercarte, Sam! ¡Ahí está el sheriff! —dijo Jack.


  —¡No me importa! Quiero saber algo de lo sucedido con la diligencia.


  No necesitaron preguntar. Lo referían de boca en boca todos los que estaban allí.


  —Ha sido en el cañón de Tallhide —decía un cowboy—. Salieron varios enmascarados con las armas empuñadas y no hubo posibilidad de lucha. Han sido los Cox. El conductor conoció a Fred.


  Por fin, vieron salir al conductor, a quien ametrallaban a preguntas.


  Sam y Jack consiguieron llegar junto a éste.


  —¿Cómo iba vestido Fred Cox? —preguntó Sam.


  El conductor miró a Sam, diciendo:


  —Como siempre. He sostenido que eran ellos y no me han hecho caso.


  —Supongo que dirás lo mismo cuando lleguen los Cox. No tardarán en hacerlo —dijo Jack.


  El conductor palideció visiblemente, pero respondió:


  —Sí, lo diré porque estoy seguro.


  —¿Quién te ha pagado por decir esto?


  La pregunta de Sam fue como si hubiera tenido en la mano una gran carga de dinamita y la hubiera hecho estallar. Le miraban asustados cuántos les rodeaban y el conductor le miró de un modo más especial aún.


  Jack sonreía complacido.


  —No he comprendido bien.


  —Pues he hablado con claridad —insistió Sam—. Te he preguntado que quién te paga por decir que han sido los Cox. ¿Dónde están los viajeros?


  —¡Murieron todos!


  —¿Por qué razón te perdonaron la vida a ti?


  La pregunta era sencilla y, sin embargo, hizo que todos los que escuchaban se mirasen entre sí sorprendidos.


  —¡Tiene razón! —exclamó uno de los que escuchaban—. Es extraño que no matasen al conductor.


  —Sobre todo —añadió Sam—, después de conocer a Fred Cox.


  El conductor trató de escabullirse entre la multitud, pero ésta le cerró el paso.


  —No sé por qué lo harían, pero no dispararon contra mí.


  —¿No te defendiste?


  —No. No disparé mis armas. Lo consideré una locura.


  —¡Está bien! Permíteme tus armas.


  Sam no esperó a que se las entregase, sino que recogiéndolas de las fundas del conductor las llevó a su nariz, diciendo:


  —Cualquiera que entienda un poco de esto, sabrá que está mintiendo. Estas armas han sido disparadas hace poco.


  Al decir esto, Sam enseñó las armas.


  —Cuando venía huyendo disparé varias veces hacia atrás, es cierto, para impedir que repitieran contra mí lo que hicieron con los viajeros —dijo el conductor.


  —¿Por qué no lo dijiste antes? —preguntó Jack.


  —¡No tiene importancia!


  —¡Ya lo creo! Yo sostengo que fuiste tú quien mató a los viajeros y vienes ahora con esa leyenda de los Cox. Por eso te pregunté y vuelvo a hacerlo una vez más. ¿Quién te pagó para ello?


  —¡Ha sido él! ¡Ha sido él! —gritaron varios.


  De pronto, se oyó un disparo y el conductor cayó sin vida.


  —¿Quién le mató? —gritó Sam.


  Nadie sabía quién lo hizo. Estaban tan excitados todos que no se dieron cuenta de quién disparó.


  —Siento que le hayan matado antes de hablar —dijo Jack.


  —Eso es lo que se proponían. Vieron que estaba aterrado y que terminaría por confesar la verdad.


  —Hay que averiguar quién disparó contra él.


  Pero no fue posible averiguarlo.


  —¡No es posible —decía Sam— que no se hayan dado cuenta los que estuviesen cerca del que disparó!


  —A no ser —dijo Jack— que se trate de un grupo y se cubriese entre ellos.


  —¡Es probable que estés en lo cierto!


  El sheriff acudió para ver qué había sucedido y, al ver a Sam y a Jack, preguntó:


  —¿Habéis sido vosotros?


  —No, sheriff —dijo Sam—. Todos éstos han visto que no fuimos nosotros. Alguien que tenía interés en que no hablase le mató y yo estaba interesado en lo contrario.


  —¡Hay que ir en busca de los Cox! —dijo el sheriff.


  —¡Infórmese antes de lo sucedido! Fue el conductor mismo quien mató a los viajeros. Si decía lo de Fred Cox es porque alguien le encargó que lo hiciera así.


  —¡No creo en esas tonterías! En cuanto a vosotros, tengo unas cuentas pendientes con los dos y vais a ser mis huéspedes una temporada.


  —¡Cuidado, sheriff! ¡No estoy dispuesto a obedecer!


  La actitud de Jack, al decir esto, no podía ser más elocuente y estaban recientes las exhibiciones para bromear con él.


  —Contra ti en realidad no es mucho lo que tengo. Todas las muertes que hiciste es de hombres que se obstinaron en provocarte, pero Sam Rock es distinto.


  Gritó el nombre de Sam para que todos lo oyeran.


  —Si Sam Rock fue un pistolero famoso, sheriff, no va a dejarse colgar por respeto a un placa como ésa.


  El sheriff miró a Sam y sintió miedo.


  —¡Bueno…! Después de todo, no es aquí donde hiciste nada que mereciera sanción.


  Sam comprendió que era el miedo el que le hacía rectificar, pero que no debería estar muy descuidado.


  —Debe preocuparse de averiguar quién mató al conductor y habrá sabido quién es el que patrocina estos robos y atracos a las diligencias.


  —Debía sospechar el sheriff la verdad —dijo un cowboy—. Siempre fue en el vehículo conducido por ese hombre.


  —No podía sospechar de él ni aún admito que lo hiciera solo.


  Sam y Jack separáronse de allí y Sam dedicóse a pasar la mano por el cuello de los caballos que había amarrados a las barras de los bares más próximos a la casa de postas.


  Jack le veía hacer sin comprender al principio, pero al fin, dándose cuenta, le imitó, diciendo después de un rato:


  —¡Mira, Sam! Estos caballos han hecho un recorrido largo y con rapidez.


  Sam comprobó las palabras de Jack.


  —Sí. ¡Veamos a quién pertenecen estos animales!


  Entonces Jack, soltando uno de los caballos, montó en él y paseó despacio por la calle, marchando hacia otro bar, donde le amarró, regresando junto a Sam.


  —Así sabremos de quién es. Al salir le echará de menos. No tenemos que hacer nada más que esperar a que salga.


  Sam echóse a reír, diciendo:


  —¡Tienes razón! No puede ser más sencillo.


  Sentáronse los dos en los escalones de entrada al bar y charlaron de muchas cosas.


  Más de una hora estuvieron allí y cuando empezaban a cansarse salieron, tres cow-boys o buscadores. Uno de ellos exclamó:


  —¿Y mi caballo? ¡No está ahí! ¡Eh, muchacho! ¿No habéis visto llevar un caballo de ahí?


  Jack miró al que preguntaba, diciendo:


  —Cada uno de los que han salido han cogido un animal.


  —Alguien lo llevó equivocado —comentó otro—. Lo encontraremos ante los otros bares. No creo que te lo hayan robado. ¡Nadie ignora lo que sucede a los cuatreros!


  Los tres marcharon andando y conversando entre ellos. Dos llevaban sus caballos de la brida. Eran los animales que tenían huellas de sudor y cansancio.


  —¿Les conoces? —preguntó Jack.


  —No.


  —Vayamos detrás de ellos. Han de tener amigos por aquí.


  Sam, sin responder, imitó a Jack.


  —¡Ya han descubierto su caballo! —dijo Sam, al ver a los tres cow-boys en la barra del otro bar.


  La sorpresa de los dos amigos no tuvo límites cuando vieron al sheriff hablando amistosamente con los cow-boys.


  —Creo que hemos descubierto algo muy importante —dijo Jack.


  —Eso pienso.


  Con gran habilidad, estuvieron detrás de los cow-boys, hasta que ya de noche salieron de la ciudad y se encaminaron hacia el rancho de los Chimney.


  —¡Es extraño! —dijo Sam—. Van al rancho de los Chimney y no les he visto nunca por allí.


  —Tal vez pasen de largo. ¡Tengamos paciencia! —comentó Jack.


  Pero no se habían equivocado. Los tres desmontaron ante los restos que se salvaron del fuego.


  Ni Jack ni Sam se acercaron más de lo prudente. No podía haber duda.


  —¡Obedecían órdenes de los Chimney!


  —¡Si pudiéramos escuchar lo que hablan! —se lamentó Jack.


  —¡No podemos acercarnos más! Habrá algún medio de averiguar la verdad. Lo que me sorprende es que sean conocidos del sheriff.


  Iban a marchar, cuando vieron que los tres cowboy salían de la casa, montaban a caballo y se disponían a regresar al pueblo.


  Jack y Sam les dejaron pasar delante y una vez en Silverton, como vieran que desmontaban ante el Nido de Oro, decidieron entrar ellos a su vez.


  Estaba cantando Ketty, quien al ver a Sam le sonrió de un modo especial, que hizo que los que escuchaban mirasen la causa de aquella sonrisa.


  Jack miró atentamente hasta localizar a los tres cow-boys junto al mostrador.


  Marchó hacia allí también, preguntando:


  —¡Qué! ¿Apareció el caballo?


  —¡Ah, sí! Debió cogerlo alguien equivocadamente.


  No le concedieron más importancia y Jack no quiso insistir.


  Fue uno de los cow-boys el que le dijo:


  —Tú eres el que mató a los Cox aquéllos, ¿verdad?


  —¡Nos ha cogido en la trampa! Son ellos los que quitaron el caballo de la barra. Se dieron cuenta de que estaban sudorosos y querían conocer a los dueños.


  —¡Hay que avisar a Edward y Tom!


  —Nos han seguido. Debe saber que hemos estado en casa de los Chimney. Será mejor que terminemos con ellos cuanto antes.


  —Si es cierto lo que dicen… eso sería una locura. Están pendientes de nosotros. ¡Cuidado! ¡Vienen hacia acá!


  Jack fue saludado por el buscador que le habló de Meade y de Parker, entreteniéndose en hablar otra vez con él.


  Sam se acercó a los tres cow-boys, diciendo:


  —Me ha dicho mi amigo que estuvisteis viendo la pelea con los Cox hace unas horas.


  —¡No les hagas caso! —Medió el cowboy que habló con los otros—. Me decían ahora que les habían dicho a ellos que dio un salto para evitar la muerte.


  —Y eso, ¿qué tiene de importancia? —preguntó a Sam uno de ellos.


  —Para mí es de suma importancia. ¡Ya lo creo!


  La aparición del sheriff hizo que el rostro de los tres cow-boys recobrase su aspecto sereno y normal, desapareciendo la palidez que cubría sus rostros.


  —¡Sheriff! —llamó uno de ellos—. Yo creí que en Silverton era el sheriff el único que hacía preguntas a los forasteros.


  —Y así es —replicó el sheriff.


  —Este muchacho no debe entenderlo así.


  —¡Ah! ¡Sam Rock! —Gruñó el sheriff.


  Jack, que oyó esto, se acercó con interés a presenciar la discusión.


  —Escuche, sheriff, es algo muy interesante —dijo Sam—. Cuando mataron al conductor para que no hablase, pensé que tenía que ser obra de alguien que estaba relacionado con el hecho y que tal vez habían galopado mucho para estar aquí antes que el vehículo. Si era así, sus caballos estarían sudorosos y jadeantes. Nos dedicamos Jack y yo a buscar animales con esos síntomas y los encontramos al fin. Para saber quiénes eran sus dueños llevamos uno de ellos a otro bar y esperamos a que echasen de menos el caballo. Eran estos tres. Les hemos vuelto a encontrar aquí y han asegurado que vieron pelear a Jack con los Cox. Si esto era así, estábamos equivocados y entonces Jack recurrió a un truco ingenuo que dio resultado, comprobando que mentían. No habían estado presenciando la pelea, porque llegaron después a Silverton. Si ellos mentían es porque no podían decir dónde estuvieron.


  El sheriff echóse a reír, diciendo:


  —¡Tienes imaginación, muchacho! Estos muchachos estuvieron en mi oficina mucho tiempo hasta poco antes de llegar la diligencia.


  Dióse cuenta Sam de que era una magnífica coartada que nadie pondría en duda. Los caballos estaban tan frescos y no podría demostrar nada.


  —¡Si es así, estamos equivocados!


  —Desde luego —replicó el sheriff.


  Jack miraba sorprendido a Sam y, suponiendo que habría de tener sus razones para obrar así, guardó silencio.


  También se preguntaba por qué no diría que les había visto acercarse al rancho de los Chimney.


  Los cow-boys se dieron por satisfechos con las palabras de Sam, que eran una rectificación clara.

  


  —No comprendo por qué no has dicho que les vimos ir a casa de los Chimney.


  —No quise hacerlo, Jack, para confiarles.


  —Sospechan de nosotros.


  —Mi explicación ha sido lógica y suponen que nuestras sospechas eran sólo por los caballos. Creerán que los buscamos por los bares.


  —No sé… ¿Qué piensas del sheriff?


  —Lo mismo que tú. Es uno de los comprometidos y es quien mató al conductor. Estaba entre éstos. Por eso nadie vio disparar.


  —Si es así, este pueblo está en manos de unos cobardes y ladrones.


  —Desde luego, pero yo me encargaré de aclarar todo esto… ¡Ahí tienes a June!


  —¡June!


  —¡Jack! ¡Me he escapado de casa!


  —¡Eh! ¿Qué dices?


  —Que me escapé de casa. Márchate de aquí, vendrán detrás y han jurado que te matarán. Yo sé que no les temes y si te pido que marches no es por eso, pero no quisiera que tengas que matar a mi padre o mis hermanos.


  —¡Marcha con ella, Jack! ¡Iros al refugio! ¡Iré a buscaros!


  —No puedo dejarte solo en manos del sheriff y de los Chimney.


  —No tengas miedo…


  —¡Vamos, Jack, vamos!


  —¡Escucha, June! No querrás que abandone a Sam en estos momentos peligrosos. ¡No nos distraigas! ¡El sheriff está pendiente de nosotros!


  —¡Ya lo sé! No le pierdo a mi vez de vista —respondió Sam—. Tú vete con June. No compliques más las cosas. Si los Cox en persona se atreven a venir, es que están dispuestos a matar y tendrías que defender tu vida.


  —Debes atender a Sam, vamos.


  —¡Está bien, vámonos! Pero piensa que yo voy a salir para Kansas.


  —Puedo acompañarte… como tu esposa. Nos casará el pastor. Ya hablé con él.


  Sam echóse a reír al ver el rostro de Jack.


  —Te quedarás con él y su familia hasta que regrese. ¡Donde voy no puedo llevarte!


  —Ahora es él quien tiene razón —dijo Sam.


  Al hablar con June miró hacia ella.


  —¡Cuidado! —gritó Jack, empujando a Sam y disparó a su vez.


  Una bala pasó silbando, hiriendo a un vaquero.


  —¡Qué traidor era! Lo mismo hizo con el conductor —dijo Jack.


  —¡Has matado al sheriff! —exclamó June, asustada.


  —¡Era un ladrón y un asesino! Gracias, Jack. Te debo la vida. Supo aprovechar el único descuido que he tenido. ¡Márchate ahora! June te esperará en casa del pastor. Yo sé lo pediré también.


  CAPÍTULO X


  Jack contemplaba aquella ganadería hermosa de la que estaba encargado de vigilar uno de los flancos de la manada.


  Buscaban con afán el pasto de los extremos, atropellándose por comer y cada vez que en el transcurso de varias semanas encontraban algún río, suponía un esfuerzo enorme impedir que se metieran hasta ahogarse muchas reses.


  Los conductores iban todos cubiertos de polvo y eso que cubrían la boca y la nariz con los pañuelos que habitualmente llevaban al cuello y de cuyo primitivo color era difícil poder hablar.


  Otro jinete se acercó a él, diciéndole:


  —¡Eh, larguirucho! Pronto llegaremos a Meade. Nos quedaremos en las proximidades. Allí hay buen whisky y mujeres en casa del juez Parker. ¿No estuviste nunca?


  —No. Ya te he dicho que este viaje es mi bautismo en la ruta.


  —Cuando conozcas Dodge City ya verás lo que es bueno. ¡Olé! ¡Olé! ¡Esos terneros son más tozudos que los mulos tejanos!


  Los dos galoparon para obligar a un grupo de terneros a guardar la línea de la manada, dejando de hablar por tal razón.


  Jack pensó en lo pronto que podría poner en práctica su venganza.


  No quiso llegar a Meade solo. Prefirió ir en una manada como conductor para que fuese mucho menos sospechosa su presencia allí.


  Ahora que se aproximaba al lugar en que estaba enterrado su padre, recordaba aquella horrible escena que no pudo alejar de su imaginación. Iba planeando cómo haría para quedarse en Meade y que pareciese lógico que lo hiciera.


  Le gustaría ayudar a la viuda de Logan, el hombre que perdió la vida por intentar ayudarle y por insultar a quienes consideró como sus matadores.


  Cuando por la noche acamparon junto al río Cimarrón, no se hablaba de otra cosa que de la proximidad de Meade, donde acostumbraban a detenerse y adquirir ganadería o venderla a buen precio.


  Esto hizo entrar en la imaginación de Jack una idea que le obsesionaba.


  Él decía que doscientas reses no harían nada a su patrón, y con ellas, en cambio, podría hacer revivir el rancho de Logan.


  No conocía el terreno que estudiaría a la llegada. Recordaba que había algunos bosques cercanos a los montes donde él estuvo los primeros meses, después de huir de casa de Logan. Tal vez en uno de ellos pudiera rezagarse con un buen puñado de reses.


  Pensando en esto no pudo dormir un solo minuto.


  Al día siguiente sería el último que pasaría con sus compañeros de equipo.


  Se levantó, ya que no podía dormir, y, al ver los árboles que había al otro lado del río, pensó en anticiparse a los demás, y por un vado que encontró fue pasando reses al otro lado, haciéndolas caminar fuera del río con mucha prisa, hasta meterlas en una vaguada al otro lado de una pequeña colina.


  No contó el número de reses, pero supuso que serían bastantes para la viuda de Logan. Por la parte del río era el único guardián, ya que relevó por no poder dormir al que le correspondía hacerlo. El agua era una barrera natural, y lo que había que impedir es que la corriente se llevase a los terneros más audaces.


  Cuando se pusieron en movimiento no había posibilidad de darse cuenta de las reses que faltaban, y a por las que regresaría al marchar la manada de Meade.


  Iba muy contento pensando en que iba a ser útil a aquella buena mujer.


  Alegría que se expresaba en canciones que no cesaba de cantar.


  A la caída de la tarde oyó decir que ya estaban a tres millas de Meade y que después de acampar irían por turnos hasta la ciudad indicada.


  Le correspondió ir en el segundo tumo, pero como uno del primero no tenía interés en ello, permitió al «novato» el ir en su sitio, pudiendo con ello permanecer más tiempo.


  Cuando desmontaban ante el saloon de Parker, Jack no pudo evitar el que sus ojos se clavaran en aquel árbol, teniendo que cerrarlos al recordar la escena dantesca.


  —¿Es que no quieres entrar a beber? —Oyó que le decían haciéndole volver en sí.


  Siguió a sus compañeros de equipo y entró en el saloon.


  La cara de Parker la recordaba perfectamente, así como la voz del sheriff, que les saludaba al entrar.


  Cerró fugazmente los ojos y recordó cuando por la ventana del dormitorio en casa de Logan le oyó preguntar por él.


  Temió que le reconocieran a la vez. Pero los seis años transcurridos le habían cambiado bastante, y ya nadie se acordaba de un ser al que consideraban muerto.


  No escuchaba a nadie, y la muchacha que le atendía le dijo:


  —¿Es que no me escuchas?


  —¡Es el primer viaje y está un poco asustado! —dijo un compañero, como explicación.


  Pidieron música, y se encontró bailando sin darse cuenta de nada.


  —¿No habrá algún rancho por aquí donde poder quedarme de vaquero? —preguntaba poco después a la muchacha, que bailó con él varias veces.


  —Sí; pero no creo ganes tanto como de conductor.


  —¡No me gusta esta vida! Tengo los pulmones llenos de polvo. No hay whisky que pueda quitarme la sed.


  —Puedes hablar con el patrón. Él tiene un buen rancho y espera comprar otro muy hermoso que por falta de ganadería venderán en poco precio.


  Una sensación extraña de pesar sintió Jack al pensar que debería referirse al rancho de Logan.


  —Yo tengo unos dólares ahorrados… Sí, en efecto, vendieran barato ese rancho…


  La muchacha le miró sin dar crédito a sus palabras, y echóse a reír.


  —¡No creas que lo venderán en diez dólares!


  —¿Es que crees que no tengo ahorros?


  No hablaron más sobre esto, y cuando le anunciaron que debería marchar, dijo:


  —Si encuentro un rancho donde trabajar, me quedaré aquí. Voy a recorrer los ranchos antes de que marchéis. No me gusta esta vida. Me agrada más poder venir por las noches a bailar un poco y buscar una mujer con la que poder casarme.


  —¡Bah! —exclamó un conductor—. Eso nos ha pasado a todos en el primer viaje. Después te acostumbras, y ya no hay cambio posible: ¡mueres de conductor!


  —¡No voy con vosotros! ¡Me quedo!


  —¿Y si no encuentras donde trabajar?


  —Encontraré. Soy un buen vaquero.


  Comprendiendo los compañeros que no podrían convencerle, no insistieron. Sólo uno le dijo:


  —¡Bueno! Aún podrás alcanzarnos antes de llegar a Dodge City.


  —¡No iré!


  —¿Es que no quieres que te pague el patrón lo que te debe?


  —Ya me lo dará otra vez que paséis por aquí.


  Cuando quedó solo le rodearon los bebedores de la localidad y les preguntó cuántos ranchos había.


  Enumeraron todos sin referirse al de Logan, y esto le preocupaba.


  ¿Habría muerto la viuda de Logan?


  ¿No sería suyo ya el rancho?


  ¿A cuál se referiría esa muchacha?


  Preguntar por el rancho de la viuda de Logan sería tanto como descubrir que ya conocía el pueblo.


  Por fin, uno de aquellos vaqueros, hablando de ranchos dijo:


  —Si viviera Logan, estoy seguro de que admitiría a este muchacho.


  —Pueden admitirle Riley, John Arthur y Mac Kenzie; cualquiera de ellos tiene siempre un sitio para vaqueros.


  —No te preocupes, muchacho —dijo Parker—. En mi rancho siempre tendré un hueco para un buen vaquero. Y tú, estoy seguro de que lo eres.


  Para Jack los elogios de Parker eran como mordeduras de víboras, y tuvo que hacer un gran esfuerzo para no provocar la pelea.


  Sin embargo, le parecía un castigo excesivamente dulce el provocarle a una pelea y matarle.


  Marchó a dormir a la intemperie, como estaba habituado, y al otro día, preguntando dónde estaban cada uno de los ranchos, supo ir al de Logan, que sólo conservaba dos viejos vaqueros y la dueña.


  Los dos vaqueros eran en realidad los propietarios de lo poco que había.


  Recordó las reses apartadas, y supuso que tal vez necesitase llevar a aquellos hombres.


  Los tres le esperaron a la puerta de la vivienda por haberle visto venir de lejos.


  La viuda le miró con simpatía, pero no le conoció.


  —¿Qué buscas, muchacho? —preguntó Ulyses, uno de los viejos.


  —Trabajo —respondió Jack.


  —Entonces, has de seguir. En cualquiera de los ranchos inmediatos podrás hallar lo que buscas. Aquí, aunque quisiéramos, no tendrías nada que hacer. Las reses que tenemos las necesitamos para ir comiendo nosotros —respondió Godfrey, el otro viejo vaquero.


  —No soy ambicioso y me agradaría trabajar aquí. Es posible que si me ayudarais encontremos algunas reses que servirían de base a otra nueva etapa de este rancho.


  Se le quedaron mirando con interés los dos vaqueros.


  —Tú eres ese conductor que abandonó la manada para quedarse aquí, ¿verdad?


  —Yo soy.


  —Es extraño eso. Porque además te obstinas en trabajar en el único rancho que no puede pagar a sus vaqueros —dijo la viuda—. ¿Es que te manda Parker para minar más…?


  No pudo continuar, embargada por el llanto.


  —No. Diré por qué deseo trabajar aquí… Hace unos años que de la habitación que ahí dentro hay, a la izquierda, escapó un jovenzuelo a quien acababan de colgar a su padre. Míster Logan fue el único que se atrevió a traer aquí a ese muchacho, que perdió el conocimiento por el inmenso drama…


  —¡Tú! ¿Eres tú? —dijo la viuda—. ¡Perdóname, hijo mío! Estoy tan desesperada, que no sé lo que me digo…


  —No tiene importancia. No hablemos más. Ah, y que no se sepa quién soy. He sido admitido en calidad de socio. Voy a traer ganado por mi cuenta.


  —Pero…


  —No le preocupe, ¡es mío! —mintió Jack.


  Pero a los dos viejos vaqueros les confesó la verdad, y los dos estuvieron de acuerdo con él y le afirmaron que, dados sus propósitos, eso no suponía delito alguno.


  Después de comer marcharon los tres y no tardaron en encontrar en la vaguada, donde había hermosos pastos, a las reses allí metidas por Jack, y que resultaron ser ciento setenta y seis, que, como muy bien pensó él, podía ser el principio de una buena ganadería.


  No les fue difícil llevarlas hasta cerca del rancho para por la noche dejarlas dentro de los terrenos del mismo.


  Y así lo hicieron.


  Al día siguiente llevaron a la viuda para ver las reses, y la pobre vieja lloraba de emoción.


  —Estaba dispuesta a vender el rancho —confesó.


  —Pero no lo haría al granuja de Parker.


  —Era el que mejor pagaba.


  —¿Y los otros? —preguntó Jack.


  —Como no podían pagar lo que consideran que vale, no querían aprovecharse de mi necesidad. Se alegrarán si saben que no necesito vender. Pero dime la verdad, no me voy a ofender, porque sé cuál es tu propósito. Escondiste este ganado de la manada en que ibas, ¿verdad?


  No se atrevió a negar Jack.


  —Está bien. Por primera vez en mi vida no me importa ser cuatrero.


  Los dos viejos vaqueros echáronse a reír.


  —Habrá que oír a Parker cuando se entere. Se imaginará como nosotros lo sucedido —dijo Ulyses.


  —No os preocupéis. No tienen por qué enterarse aún.


  —Podíamos hacer otra cosa. Este muchacho debe colocarse con Riley. Hablaremos con él y le decimos la verdad. Podemos fiar de él —dijo Godfrey—. Así no se darán cuenta que hay este ganado en el rancho. Cuando estén mayores y críen, creerá que ha sido obra nuestra.


  No se opuso Jack, y los tres marcharon al rancho inmediato.


  Riley les recibió con ciertos reparos por Jack, a quien no conocía, pero al saber cuál era su propósito y de quién se trataba, dijo:


  —Es una vergüenza que un muchacho como este haya caminado tantas millas para enseñarnos lo que debemos hacer y que debió ocurrírsenos antes. Hablaré con John y Mac Kenzie. Cada uno podemos ceder unas reses. De ese modo aparecerán como cedidas por nosotros.


  —Pero sin decirles a ellos quién es este muchacho.


  —De acuerdo. Será un vaquero mío que os cederé después.


  La viuda lloraba emocionada cuando conoció la solución que iban a dar al asunto. Y darlo a conocer se encargó Riley, que al otro día, hablando en los bares, lo extendió hábilmente.


  Al llegar la noticia a Parker, gruñó maldiciones y juramentos.


  —Será difícil que ahora puedas quedarte con ese rancho. Si ceden a la viuda ganadería con Godfrey y Ulyses, volverán a poder sostenerse. No es mucho lo que esos tres necesitan.


  Jack, por su parte, en el saloon de Parker, dio a conocer que se había quedado de vaquero con Riley.


  Vio en el saloon que había unos jugadores cuyo aspecto olía a gran distancia a ventajistas, y, recordando la muerte de Logan, supuso que era posible fuese obra de aquellos hombres sin escrúpulos.


  Lamentaba no saber jugar para poder hacerles trampas como ellos debían hacer.


  Le invitaron a jugar cuando le vieron sacar un puñado de billetes al ir a pagar un whisky.


  Se encontró allí con Ulyses y Godfrey, con los que empezó a hacer conocimiento oficialmente.


  —¿En qué rancho trabajáis, o es vuestro? —preguntó Jack.


  —No. No es nuestro. Es de la viuda de Logan, a quien tu patrón y otros van a dar unas reses cada uno.


  —¿Es que no tenéis ganado?


  —No. Desde que mataron a Logan, todo ha ido mal.


  —¿Le mataron? ¿En una pelea?


  —No. Apareció muerto un día —respondió Ulyses.


  —¿Asesinado? —preguntó Jack.


  —¡No! —replicó Parker—. Es decir, no se supo. Yo soy el juez e hice indagaciones. Es posible que, como no le iban bien los asuntos, se suicidara.


  —¡Logan no era hombre de ésos! —replicó, violento, Godfrey—. ¡Fue asesinado!


  —¿Era hombre a quien no se le estimaba?


  —Al contrario… a no ser…


  —A no ser… ¿quién? —preguntó Jack.


  —Únicamente se llevaba mal con el juez y el sheriff. Había insultado a los dos días antes.


  —¡Godfrey! ¡Vas a terminar por cansarme…! ¡No te permito que vuelvas a hacer indicaciones de este tipo!


  —¡No puedo hablar de otro modo! ¡Logan no tenía otros enemigos!


  —¡No comprendo cómo permite que le hablen así! —dijo uno de los jugadores, levantándose.


  —Sí, ya me estoy cansando —dijo Parker.


  —Creen que porque ya tienen edad pueden decir lo que se les ocurra. Si fuese contra mí, no iba a pensar tanto en sus años como el juez.


  —¿Serías capaz de disparar contra ellos? —dijo Jack.


  —¿Por qué no? ¿No insultan? En el Oeste, cuando se nos insulta, no sé si lo sabrás, indica que hay ganas de pelea.


  —¿Por qué ponen en duda si lo sé?


  —Porque dijeron que eras novato.


  —Como conductor. No en el Oeste. Espero que no me obligues a demostrártelo.


  El ventajista avanzó, amenazador, hasta Jack, diciendo:


  —Veo que no conoces a las personas. ¡Procura no repetir eso!


  —¿Es una amenaza? Creo que en el Oeste, cuando se amenaza, es como si se provocara.


  —¡Es una advertencia!


  —No debéis reñir por eso. Después de todo, a nosotros se nos dicen muchas cosas porque nuestro pulso no es firme ni rápidas nuestras manos —dijo Ulyses.


  —¡En cambio, tenéis rápida y suelta la lengua!


  —No estaría de más que trataras a estos hombres, que podrían ser tus padres o tus abuelos, con más respeto —dijo Jack al ventajista.


  —Mira, muchacho, no te metas en estos asuntos.


  —¿Eres vaquero o jugador?


  —¡No creo te importe mucho! —replicó.


  —¿Quién es el dueño de esta casa?


  —¿Por qué? ¡Soy yo! —respondió Parker.


  —¿Qué hace aquí éste? ¿Juega? Sus manos no parecen muy acostumbradas a los trabajos de vaquero, aunque viste como tal. El naipe no endurece las manos como la brida y el lazo.


  —¡Quiero creer que no dices eso con ánimo de insultarme!


  —Puedes interpretarlo como quieras. Yo no tengo los años que éstos, ni mis manos están tan pesadas como las suyas.


  —¡Basta! ¡No quiero riñas en mi casa!


  —¡No se preocupe…! —dijo el ventajista, marchando hacia la mesa de donde se levantó.


  —Algún día tendréis un disgusto serio —dijo otro jugador a Ulyses y Godfrey.


  —¿Os referís a que nos puede suceder lo que a Logan?


  —¡Ulyses! ¡Me estás cansando! No insultéis más a los hombres que están en mi casa, o no respondo de lo que te suceda.


  —Pero ¿qué pasa aquí? ¿Siguen estos viejos con sus insultos? —preguntó el sheriff, entrando.


  —¡Hola, sheriff! —respondió Parker—. Sí, pero no se lo tome en consideración en honor a sus años.


  —Ellos no han insultado a nadie —dijo Jack—. Me parece que lo que hacen es abusar de ellos por su edad. ¡Vengan! ¡Les invito a un whisky!


  Se miraron Ulyses y Godfrey como si consultaran, y, encogiéndose de hombros, dijo Godfrey:


  —Acepto porque pareces un buen muchacho.


  —Eres ese conductor que se quedó aquí, ¿verdad? —preguntó el de la placa.


  —He dudado siempre de la inteligencia de los sheriffs, pero veo que estaba equivocado.


  Ulyses y Godfrey reíanse a carcajadas.


  El de la placa, furioso, se acercó más a Jack, y le gritó:


  —¡No soy de los que aguantan muchas bromas!


  —Me parece que este muchacho ha vivido muy poco en el Oeste —dijo otro jugador—; debió continuar con el equipo en que iba. Estos aires de Meade no le van a sentar bien.


  —No me gusta el juego, si te refieres a que podéis con trucos y trampas sacarme el dinero.


  El ataque era directo ahora.


  Los tres jugadores se pusieron en pie.


  —¡Nos han llamado ventajistas! —dijo uno de ellos.


  —¿Acaso no lo sois?


  —¡Ten cuidado con ellos! manejan bien las armas —dijo Godfrey, preocupado.


  —¡Yo no soy novato tampoco!


  —¡Lo que eres, es un loco! Estás desafiando a tres hombres a la vez —dijo el sheriff.


  —Ellos lo hicieron antes conmigo y con estos dos.


  —¡Ten cuidado, muchacho! —insistió Ulyses—. Es posible que ellos sepan algo de la muerte de Logan.


  —¿Lo ves? —dijo un jugador—. Nos están llamando ventajistas, de todas formas.


  —Ya veo —respondió el de la placa—; y no será culpa vuestra si con arreglo a la ley del Oeste…


  —¡Cuidado, sheriff! ¡Está empujando a cometer un crimen! Estos dos hombres no están en condiciones de defenderse frente a esos tres. Parece un poco inclinado hacia éstos. Son amigos suyos, ¿verdad?


  —¡Me estás cansando, muchacho!


  —Sí; ya he oído decir en el rancho que acostumbra a colgar a los hombres sin demostrarles su culpabilidad. Creo que no he tenido suerte al elegir el pueblo. ¡Tenía razón ése!


  —Y hazme caso, márchate mientras sea tiempo —exclamó uno de los jugadores.


  —Olvidaremos que nos has insultado —añadió otro.


  —¡Veo que conocéis a las personas! Habéis comprendido que soy muy peligroso.


  Parker permaneció muy serio.


  —¡Resultas un vaquero gracioso! —dijo el de la placa.


  —¡Vámonos, muchacho! —habló Godfrey.


  —¡No! —gritó un jugador—. No podrá salir de aquí si no pide antes perdón por lo que ha dicho.


  —¡Salid vosotros; ahora lo haré yo! —dijo Jack a los viejos vaqueros.


  —¡No nos iremos si no vienes con nosotros! —protestó Godfrey.


  —¿Has oído? ¡He dicho que pidas perdón!


  —¿Por no decir lo que pienso de vosotros?


  —Por decir lo que has dicho.


  —Está bien. Debéis perdonarme. Creí que erais sólo ventajistas, pero sois cobardes también. ¿Has oído? —gritó Jack—. ¡Te he llamado cobarde! ¿Qué esperas para ir a tus armas?


  Ulyses y Godfrey se miraban asustados.


  —¡No creí que hubiera nadie tan loco! —exclamó el sheriff—. No quiere darse cuenta de que son tres.


  —¡Pero yo no estoy descuidado como Logan cuando le asesinaron entre los tres! Estos dos lo saben bien y no se han atrevido a decirlo. ¿Quién os encomendó un trabajo tan odioso?


  Jack observaba a Parker y al sheriff.


  —¡Vámonos, muchacho! —dijo Godfrey.


  —Tenéis razón. ¡Vámonos! ¡Éstos son demasiado cobardes!


  ¿Por qué ninguno de aquellos hombres había ido a sus armas?


  Es posible que con los gun-men pasara lo que con los perros, que el instinto les previene contra el peligro cuando este existe de veras.


  Parker no comprendía tampoco que ninguno de los tres moviera un solo dedo.


  Jack salió con los dos vaqueros, que decían:


  —¡Les has asustado! ¡Gracias a eso vives aún! No conoces a esos tres.


  —¿Y qué sabéis vosotros de mí?


  Tan pronto como salieron, dijo el de la placa:


  —No creí que pudierais resistir tanto.


  —No hemos querido disparar contra él los tres delante de ti. Habrían ido hablando los otros dos.


  Ni Parker ni el sheriff se dejaron engañar.


  —¡Ese muchacho es demasiado sereno y dueño de sus nervios! ¡Es peligroso! —dijo Parker—. Creo que habéis hecho bien de no exponeros a no llegar ninguno de los tres a las armas.


  —¡No creerás que hemos tenido miedo!


  Parker dio la espalda al jugador.


  —¡Le mataré en tú presencia! —gritó, ofendido, el jugador.


  —¡Dime cuándo quieres que vuelva para eso! —dijo Jack, desde la puerta.


  Parker se volvió al oír hablar a Jack.


  —¡Has cometido una gran torpeza! Te habíamos dejado marchar por respeto al sheriff, pero, ya que has vuelto, esta vez no podrás escapar con vida.


  —Creo que Parker no está de acuerdo contigo. Él no se me enfrentaría, desde luego. ¿Verdad, Parker?


  Jack vio la oportunidad de terminar con todos.


  —Yo no me he metido en esta discusión.


  —Te autorizo a hacerlo… Y al sheriff también. Sois un buen grupo de cobardes.


  —No comprendo por qué tienes este interés en insultarnos a todos. No es una casualidad. Desde el principio has querido molestarnos, y te aseguro que lo estás consiguiendo, por lo menos en lo que a mí respecta —dijo Parker.


  —Deje este asunto en nuestras manos —dijo uno de los jugadores.


  —¡Sí, como hicieron con Logan! —Gruñó Godfrey.


  —Yo no estoy descuidado, ni tengo los años de Logan.


  —Debiste continuar con la manada. No supiste elegir el pueblo —dijo Parker, completamente transfigurado.


  —¡Me interesaba Meade! ¡Es aquí donde hay un árbol en la plaza en el que he de colgar yo mismo al juez y al sheriff, dos reptiles humanos! Les colgaré en el mismo sitio en que ellos lo hicieron con un inocente, a pesar de saber que lo era. ¿No os acordáis? Y quisisteis encerrar a aquel jovenzuelo que lloraba de impotencia por no poder vengar a su padre. ¡Ese momento ha llegado! Alguien me dijo que era cachorro de pistolero, y voy a demostrarlo… ¡No temas, Parker! Ni tú ni el sheriff moriréis por mis armas. Os dejaré inútiles para que veáis lo que es esperar el momento de que le cuelguen a uno.


  Los jugadores veían el rostro de Parker blanco-amarillento.


  —¡Suponía que eras tú…! —dijo Parker—. Vas a ser colgado como tu padre. ¡Sheriff! Encárgate de él.


  Los ventajistas quisieron intervenir, y su movimiento fue como un muelle que hizo saltar los brazos de Jack.


  Sus armas vomitaron plomo a una velocidad que no concebían los dos viejos vaqueros.


  Parker y el sheriff quedaron como había anunciado previamente, inútiles y mirándose, entre los agudos dolores, con asombro.


  —¡No nos cuelgues! ¡No nos mates…! Creíamos culpable a tu padre… Fue un error…


  —¿Y la muerte de Logan?


  —Fue obra de Parker. Él encargó a esos que lo hicieran. No intervine yo…


  —¡Dos cuerdas! —pidió Jack.


  Godfrey salió a la calle y regresó minutos después con dos cuerdas.


  Ninguno de los numerosos testigos se atrevió a intervenir, y presenciaron cómo colocaba la lazada alrededor del cuello de Parker y el sheriff.


  —¡Eres un cobarde, sheriff! ¡Siento morir a tu lado! —dijo Parker—. Nunca creí en la muerte de este muchacho y esperé su regreso mucho antes. Me engañó el modo de presentarse.


  Jack no dijo nada. Quería ser él sólo quien colgara a los dos, pero el sheriff, que no cesaba de gritar solicitando ayuda, se negó a caminar, teniendo que ser ayudado por Godfrey y Ulyses.


  Parker esperó el momento sonriendo.


  —¡Era un hombre valiente! —comentó Ulyses, cuando marcharon los tres hacia el rancho.

  


  La noticia de estos hechos llegó a Topeka y ordenaron el castigo de Jack, que había sido acusado de cuatrero también por el dueño de la manada, al darse cuenta de las reses que le faltaban, sin haber tomado nota de sus muertes, como solían hacer los conductores.


  Como Jack no esperaba ser sancionado por matar dos cobardes, como él decía, fue sorprendido por unos agentes y apresado en la oficina del sheriff de la ciudad, donde permaneció en espera de la llegada de un inspector encargado de su conducción a Topeka.


  En la prisión recibió la visita de la viuda de Logan, que lloraba como si se tratara de un hijo, reconviniéndole por no escuchar sus consejos para que marchara.


  Pasó en la prisión de Meade varias semanas, hasta que un día llegó el inspector encargado de su traslado, al que rodearon todos los vaqueros del pueblo…


  La opinión general era de simpatía hacia Jack, y por ello miraban al inspector con desagrado.


  —¡Ya está ahí el inspector! —dijeron a Jack.


  —¡Me alegro! Cuanto antes termine todo, mejor. No estoy arrepentido de lo que hice.


  Se interrumpió al ver entrar a Sam.


  —¡Sam! ¿Estás loco? ¿Qué haces tú aquí?


  —Es el inspector, que viene con la misión de trasladarte —dijo el que había sido nombrado sheriff a la muerte del anterior.


  —¡Tú! ¡Inspector tú…! ¡Cómo me engañaste!


  —No tenía más remedio, Jack… ¡Ahí fuera está June! Su familia marchó lejos.


  —¿Y los Chimney?


  —Fueron apresados todos los que quedaron con vida. Me vi obligado a matar a algunos. Fui a Silverton para aclarar lo de las diligencias. Tú me ayudaste a ello.


  —Pero ¿y aquellas primas por tu cabeza?


  —Hubo que hacerlo así para que no sospechasen de mí, y pudo costarme la vida, porque los ayudantes del sheriff de Trinidad veían en mí, de verdad, a un pistolero… Tú me salvaste la vida.


  —¡Jack! ¡Jack! —gritó June, entrando.


  Se abrazaron los dos jóvenes.


  —¿Por qué has venido? Me llevan a Topeka…


  —¡No! Sam no puede hacer eso contigo. Pidió ser él quien te trasladara… Nos iremos los cuatro a México.


  —¡Ketty! —dijo Jack, estrechando las manos de la joven, que era la que habló.


  —Creo que con ello soy un mal inspector… pero un buen amigo.


  Y Sam abrazó a Jack con los ojos llenos de lágrimas.


  FIN


  
    
  


  NOTAS


  
    [1] Tabaco de baja calidad, usado por los peones mexicanos en el Sudoeste. Es de mascar. <<
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